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Eeuwige liefde 
in Stabiae

C POPPAEYC HIC HABITAVIT CVM
HYMETO ET PHYLACIONE
ET AMAT AMATVRVSQVE EST
IN AEVOM HC API MOC ’

Gaius Poppaeus leefde hier met / Hymetus 
en Phylacion / en houdt van en zal blijven 
houden, / voor altijd, van de vrouw wier  
getal 1101 is.

Afbeeldingen zijn vaak sprekend. Maar de 
meest sprekende afbeeldingen zijn misschien 
toch die van letters, van woorden. Dit graffito 
geeft gedachten en emoties weer van een echte 
Romein - iemand die wilde getuigen van zijn 
bestaan.

We zijn in Stabiae bij Pompeii, kort voor de 
vulkaanuitbarsting van 79 na Christus. Op de 
muur van een luxe villa, de Villa Arianna, krast 
Gaius Poppaeus in kamer 89 een boodschap, 
deels in het Grieks. Hij schrijft dat hij daar 
woonde, samen met Hymetus en Phylacion, 
misschien vrijgelatenen van dezelfde familie. 
Maar vooral: dat hij heeft liefgehad en dat voor 
eeuwig blijft doen. De naam van zijn geliefde 
horen we niet, wel haar getal.

Volgens Antonio Varone, die het graffito (CIL 
IV 12318) heeft gepubliceerd, geven de Griekse 
letters 1101 weer. Dat getal is berekend vanuit 
de cijferwaarden van de letters van haar naam 
(via de zogenaamde ‘isopsephie’, waarbij letters 
als cijfers worden gebruikt). Jammer genoeg 
is het onmogelijk vanuit dit getal haar naam te 
reconstrueren, het kan natuurlijk van alles zijn. 

Wat voor ons een raadsel blijft was voor Gaius 
Poppaeus een vorm van magische macht. Hij 
kende haar naam en haar getal. Zij blijft van 
hem, wij kunnen haar niet kennen.

Het raadsel wordt nog vergroot doordat 
even links van het graffito een vergelijkbare 
tekst staat, eveneens deels in het Grieks (CIL IV 
12317):

“C POPPAEVS HYMETVS HIC (HA)
BITAVIT ET AMAVIT CVIVS NOMEN EVHODIA
HC API MOC ’ E I EI OY API MOC ’ 
KAIMA API M ’

Gaius Poppaeus Hymetus leef-/de hier en 
hield van (een meisje) genaamd Euhodia, 
/ wier nummer 490 (is); hij hield van (een 
jongen) wiens nummer 545 (is) en (...) 
nummer 772.

Spreekt hier dezelfde Gaius Poppaeus? Of 
de ‘Hymetus’ uit de eerste tekst? In elk geval 
noemt hij andere geliefden: een meisje Euodia 
mét bijbehorend (en correct berekend) getal 
490, én een naamloze jongen met getal 545, 
en misschien nog een derde geliefde met het 
getal 772. Dat de tweede een jongen is blijkt uit 
het Grieks. Maar zijn identiteit blijft in nevelen 
gehuld. Gelukkig is één ding duidelijk: de 
schrijver heeft van hem gehouden.
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