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Sint-Nicolaas

NAAM

Nicolaas komt van nikos, ‘overwinning’, en leos, ‘menigte’, en be-
tekent dus zoveel als overwinning over de menigte, dat wil zeg-
gen over de zonden die veel voorkomen en alledaags zijn. Of zijn
naam betekent overwinning over het volk omdat hij door zijn
levenswandel en de geloofsleer die hij onderwees vele volkeren
geleerd heeft ondeugden en zonden te overwinnen. Of Nicolaas
komt van nikes, ‘overwinning’, en laus (‘roem’) en betekent dan
roemrijk door overwinningen. Of van nitor (‘glans’) en leos, ofte-
wel glans van het volk, want dat wat glans en reinheid tot stand
brengt had hij in zich. Volgens Ambrosius maken Gods woord,
een oprechte biecht, heilige gedachten en goede werken name-
lijk rein.

Argolische kerkvaders hebben zijn legende op schrift gesteld.
Volgens Isidorus is Argos cen stad in Griekenland, vandaar dat de
Grieken ook wel Argoliérs worden genoemd. Elders staat te lezen
dat de patriarch Methodius Nicolaas’ leven in het Grieks heeft op-
zetekend en dat Johannes de Diaken het met veel toevoegingen
n het Latijn heeft vertaald.

"EVEN

Nicolaas, een inwoner van de stad Patara, was een kind van rijke
:n vrome ouders. Zijn vader heette Epiphanus, zijn moeder Jo-
1anna. Zij kregen hem als ouders in de prille bloei van hun jeugd
:n leidden daarna een ingetogen en celibatair leven. Op zijn eer-
ite levensdag werd hij in bad gedaan en stond hij meteen rechtop
n de tobbe; bovendien zoog hij op woensdag en vrijdag slechts
:én keer aan de borst. Als jongeman ging hij het lichtzinnige ver-
naak van jongelui uit de weg en bezocht juist heel vaak de kerk

'n prentte zich daar alles in wat hij kon begrijpen van de Heilige
schrift.



Na de dood van zijn ouders begon hij erover na te denken hoe
hij zijn geweldige rijkdom zou kunnen besteden, niet om men-
selijke roem te verwerven maar tot meerdere glorie van God. Op
dat moment werd iemand uit de buurt die van aanzienlijke af-
komst was er uit armoede toe gedreven zijn drie dochters, maag-
den, te prostitueren om zo, door hen schandelijk te exploiteren,
in zijn levensonderhoud te kunnen voorzien. Dat kwam de hei-
lige man ter ore. Uit afschuw over deze schanddaad wierp hij ’s
nachts stilletjes een stapeltje goud, in een lap gewikkeld, door het
raam ’s mans huis in en maakte zich onopgemerkt uit de voeten.
’s Ochtends bij het opstaan vond de man het bundeltje goud. Hij
dankte God en vierde de bruiloft van zijn oudste dochter. Niet
lang daarna verrichtte Gods dienaar hetzelfde werk. De man vond
weer een bundeltje met goud en barstte uit in uitbundige loftui-
tingen. Hij besloot om voortaan ’s nachts de wacht te houden om
erachter te komen wie hem in zijn nood te hulp was gekomen.
Een paar dagen later gooide Nicolaas een dubbel zo grote bundel
goud bij het huis naar binnen. De man werd wakker van het ge-
luid en liep de vluchtende Nicolaas achterna. ‘Blijf staan!” riep hij
hem toe. “Verberg je toch niet voor mij!" Hij rende nog harder en
zag toen dat het Nicolaas was. Meteen wierp hij zich op de grond
omdat hij zijn voeten wilde kussen, maar de ander deinsde terug
en drukte hem op het hart om het voor zich te houden zolang hij
leefde.

Later, na de dood van de bisschop van de stad Myra, kwamen
de bisschoppen van de betreffende kerkprovincie bijeen om een
opvolger aan te wijzen. Een van de bisschoppen genoot groot ge-
zag en zijn keuze was bepalend voor het oordeel van alle andere.
Hij had hun allen de raad gegeven om zich te wijden aan vasten
en gebed. ’s Nachts hoorde hij een stem die hem vertelde dat hij
s ochtends vroeg de deur van de kerk in de gaten moest houden
en de eerste de beste die hij naar de kerk zag komen, een man ge-
naamd Nicolaas, tot bisschop moest wijden. Hij vertelde dit aan
de andere bisschoppen en drukte hun allen op het hart om te bid-
den; zelf zou hij bij de deur de wacht houden.

Op wonderbaarlijke wijze, alsof hij door God gezonden was,
begaf Nicolaas zich ’s ochtends in alle vroegte, nog voor alle ande-
re mensen, naar de kerk. De bisschop hield hem staande en vroeg:
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‘Wat is je naam?” Met het hoofd gebogen, als het ware vervuld van
de eenvoud van een duif, zei hij: ‘Nicolaas, dienaar van uwe heilig-
heid.’ Ze leidden hem de kerk binnen, ook al stribbelde hij tegen,
en lieten hem plaatsnemen op de bisschopszetel.

In alle opzichten bleef hij zijn vroegere deemoed en strenge
zeden trouw: hij waakte ’s nachts om te bidden, kastijdde zijn li-
chaam, schuwde omgang met vrouwen, stelde zich ten opzich-
te van iedereen deemoedig op, sprak overtuigend, bemoedigde
geestdriftig en vermaande streng. Het verhaal gaat, zoals in een
kroniek te lezen staat, dat de heilige Nicolaas het Concilie van Ni-
cea heeft bijgewoond.

Op een dag verkeerden zeelieden in gevaar. In tranen spraken
ze dit gebed uit: ‘Nicolaas, dienaar Gods, als het waar is wat we
over u hebben gehoord, laat ons dat dan nu ervaren!’ Meteen ver-
scheen er een man die op hem leek. ‘Kijk, hier ben ik!” sprak hij.
‘Jullie hebben me toch geroepen?” Daarop begon hij hen te hel-
pen in de ra’s en met de schoten en de rest van het takelwerk, en
onmiddellijk luwde de storm. Uiteindelijk bereikten ze Nicolaas’
kerk en daar herkenden ze hem, terwijl ze hem nooit eerder had-
den gezien en niemand hem had aangewezen. Ze dankten God
en hem voor hun redding, maar hij maakte hun duidelijk dat ze
hun redding niet moesten toeschrijven aan zijn verdiensten maar
aan Gods erbarmen en hun geloof.

Er kwam een tijd waarin ernstige hongersnood het hele bisdom
van Sint-Nicolaas zo hard trof dat niemand meer te eten had. De
man Gods hoorde op een gegeven moment dat er schepen bela-
den met tarwe in de haven hadden aangelegd. Meteen ging hij
naar de waterkant om de zeelieden te vragen of ze met ten minste
honderd schepel per schip de hongerige bevolking te hulp wilden
komen. ‘Dat durven we niet, vader,” antwoordden ze, ‘want de la-
ding is in Alexandrié afgewogen en we moeten alles afleveren bij
de graanpakhuizen van de keizer. ‘Doe nu wat ik zeg,’ sprak de
heilige, ‘dan beloof ik jullie uit de kracht van God dat bij de kei-
zerlijke invorderaar zal blijken dat jullie niets tekortkomen.” Al-
dus geschiedde. Ze leverden evenveel tarwe af bij de ambtenaren
van de keizer als ze in Alexandri¢ hadden ingenomen. Ze vertel-
den over het wonder en loofden God in zijn dienaar hemelhoog.
De man Gods verdeelde het graan al naar gelang ieders behoefte



en wel zo dat er op miraculeuze wijze twee jaar lang niet alleen
genoeg was om van te eten maar dat er ook nog een overvloed
aan zaaigoed was.

De mensen in die streek hadden afgodsbeelden vereerd, vooral
een beeld van de boosaardige Diana. Het was zelfs zo erg dat som-
mige boeren tot in de tijd van de man Gods dit vervloekte bijge-
loof aanhingen en onder een aan Diana gewijde boom heidense
rituelen uitvoerden. De man Gods maakte in de hele streek een
eind aan deze cultus en liet de boom omhakken.

Woedend brouwde de Oude Vijand een soort oliemengsel dat
in strijd met de natuur bleef branden in het water en op stenen.
Vervolgens nam hij de gedaante aan van een non en ging naar een
aantal opvarenden van een vissersboot die onderweg waren naar
de man Gods. Ik zou dolgraag met jullie meegaan naar Gods hei-
lige, maar dat kan ik niet, zo sprak hij hen toe. ‘Daarom verzoek
ik jullic deze olie naar zijn kerk te brengen en er de muren van
zijn kerk mee te bestrijken ter herinnering aan mij.” Meteen was
de gedaante verdwenen. En kijk! daar zagen ze een ander bootje
met fatsoenlijke mensen aan boord, onder wie een man die spre-
kend op Sint-Nicolaas leek. ‘Ach, wat heeft die vrouw tegen jul-
lie gezegd? vroeg hij. ‘En wat had ze bij zich? Ze vertelden hoe
alles was gebeurd. ‘Dat was die hondsbrutale Diana!’ zei hij tegen
hen. ‘Gooi die olie in zee, dan zullen jullie zien dat ik de waarheid
spreek.” Ze wierpen de olie in zee. Meteen ontbrandde er een laai-
end vuur, dat in strijd met de natuur nog lang en duidelijk zicht-
baar op het zeewater bleef branden. Uiteindelijk kwamen ze aan
bij Gods dienaar. ‘U bent het echt! zeiden ze. ‘U bent de man die
op zee aan ons is verschenen en ons bevrijd heeft uit de valstrik
van de duivel!’

In dezelfde tijd was er een volk in opstand gekomen tegen het
Romeinse gezag. De keizer stuurde drie voorname edellieden,
Nepotianus, Ursus en Apollo, om die opstand neer te slaan. Van-
wege tegenwind hadden ze noodgedwongen aangelegd in een ha-
ven aan de Adriatische Zee. De heilige Nicolaas nodigde hen uit
om bij hem te komen eten omdat hij wilde dat ze hun mensen
ervan zouden weerhouden te stelen, wat ze op marktdagen vaak
deden. Nu de heilige er niet was gaf de stadhouder — hij was name-
lijk met geld omgekocht —bevel om drie onschuldige soldaten te
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onthoofden. De heilige man hoorde wat er gebeurd was en vroeg
de edellieden om zo snel mogelijk met hem mee te komen naar
de plek waar de mannen onthoofd zouden worden. Daar aange-
komen trof hij hen op hun knie¢n en geblinddoekt aan terwijl de
beul zijn zwaard al boven hun hoofd zwaaide. Ziedend van woe-
de wierp Nicolaas zich onverschrokken op de scherprechter, sloeg
het zwaard uit zijn hand, maakte de onschuldige mannen los en
nam hen ongedeerd mee. Onmiddellijk beende hij naar de resi-
dentie van de stadhouder en maakte de gesloten deuren met ge-
weld open. Dadelijk kwam de stadhouder aanlopen en begroette
hem, maar de heilige negeerde zijn groet. ‘Vijand van God!” beet
hij hem toe. ‘Wetsverdraaier! Hoe durf je mij met je doldrieste ge-
drag en in het volle bewustzijn van zo’n vreselijke misdaad in de
ogen te kijken? Hij maakte hem nog veel meer verwijten, maar
op verzoek van de legeraanvoerders vergaf hij de berouwvolle
man welwillend. Met zijn zegen zetten de keizerlijke afgezanten
hun tocht voort en zij brachten de vijand zonder bloedvergieten
weer onder gezag van het rijk. Na hun terugkeer werden ze op
grootse wijze onthaald door de keizer.

Afgunstig op hun succes bewerkten enkele hoge dignitarissen
met gunsten en geld de commandant van de keizerlijke garde om
genoemde edellieden bij de keizer te beschuldigen van majesteits-
schennis. De man bracht deze aanklacht onder de aandacht van
de keizer, die in tomeloze woede bevel gaf hen op te sluiten, en
zonder enig verhoor gaf hij opdracht hen nog dezelfde nacht ter
dood te brengen. De mannen kregen dit te horen van de gevan-
genbewaarder. Ze scheurden hun kleren en begonnen bitter te
kreunen. Op dat moment bedacht een van hen, Nepotianus, hoe
Sint-Nicolaas drie onschuldigen had bevrijd en hij moedigde de
anderen aan om zijn bescherming af te smeken. Door toedoen
van hun gebeden verscheen Sint-Nicolaas die nacht aan keizer
Constantijn.

‘Waarom,’ sprak hij, ‘hebt u die edellieden wederrechtelijk op-
gepakt en zonder dat ze een misdaad hebben begaan ter dood ver-
oordeeld? Sta vlug op en geef bevel hen zo snel mogelijk vrij te la-
ten. Zo niet, dan bid ik God om een oorlog tegen u te ontketenen
waarin u zult sneuvelen en ten prooi zult vallen aan wilde die-
ren!
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‘Wie ben jij dat je ’s nachts mijn paleis binnenkomt en zo tegen
mij te durft te spreken?’ antwoordde de keizer.

‘Ik ben Nicolaas, bisschop van de stad Myra.’

Door middel van een droomgezicht joeg hij ook de gardecom-
mandant de stuipen op het lijf. ‘Heb jij je geweten en je verstand
verloren? Waarom heb jij je medewerking verleend aan de moord
op onschuldigen? Ga snel naar hen toe en probeer hen vrij te krij-
gen! Zo niet, dan zal je lichaam wemelen van de maden en zal je
huis spoedig verwoest worden!”

‘Wie ben jij,” vroeg hij, ‘dat je mij zo vreselijk bedreigt?’

‘Je moet weten dat ik bisschop Nicolaas van de stad Myra ben.’

Eenmaal ontwaakt vertelden ze elkaar meteen over hun
droom. Onmiddellijk lieten ze de gevangenen halen. ‘Kunnen
jullie soms toveren dat jullie ons in de war maken met zulke vre-
selijke dromen?’ vroeg de keizer. Ze antwoordden dat ze geen to-
venaars waren, noch een doodvonnis hadden verdiend. ‘Kennen
jullie een man die Nicolaas heet? Bij het horen van deze naam
strekten ze hun handen uit naar de hemel en vroegen God om
hen door de verdiensten van Sint-Nicolaas uit het dreigende ge-
vaar te redden. Daarna vertelden ze de keizer alles over Nicolaas’
leven en wonderen. ‘Ga heen,’ sprak hij, ‘en dank God die jullie
door toedoen van zijn gebeden heeft bevrijd. Breng hem ook na-
mens mij geschenken en vraag hem om mij voortaan niet meer
te bedreigen, maar voor mij en mijn rijk te bidden tot de Heer.’

Een paar dagen later kwamen voornoemde mannen bij Gods
dienaar en wierpen zich deemoedig voor zijn voeten neer. ‘U bent
werkelijk een dienaar Gods,’ zo zeiden ze, ‘werkelijk een man die
Christus vereert en liefheeft.” Ze vertelden hem hoe alles was ge-
beurd. Sint-Nicolaas zwaaide God met hemelwaarts geheven han-
den oneindige lof toe, onderwees de edellieden grondig in het ge-
loof en zond hen terug naar huis.

Toen de Heer hem tot Zich wilde roepen vroeg hij Hem om
hem Zijn engelen te sturen. Hij boog zijn hoofd en zag de en-
gelen komen. Meteen wierp hij zich ter aarde en sterkte zichzelf
met het teken van het kruis. Onder het zingen van de psalm ‘Bij
U, Heer, kom ik schuilen’ tot ‘in Uw hand’ gaf hij de geest, in het
jaar 243. Op zijn stervensuur was er hemelse muziek te horen. Hij
werd begraven in een marmeren graftombe. Bij zijn hoofd ont-
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sprong een oliebron en bij zijn voeten een waterbron en tot op de
dag van vandaag scheidt zijn lichaam een heilige olie af die velen
weer gezond maakt.

Sint-Nicolaas werd opgevolgd door een goede man, die door
afgunstige lieden uit zijn zetel werd verdreven. Daarna vloeide de
olie niet meer, maar de stroom kwam weer op gang op het mo-
ment dat de man werd teruggeroepen.

Veel en veel later verwoestten de Turken Myra. Tweeénveertig
ridders uit Bari die naar Myra waren gevaren openden het graf
van Sint-Nicolaas, dat hun door vier monniken was aangewezen,
en brachten zijn in olie drijvende gebeente eerbiedig over naar de
stad Bari, in het jaar 1087.

Een man die van een Jood een geldbedrag had geleend zwoer
op het altaar van Sint-Nicolaas — hij kon namelijk niemand an-
ders vinden die voor hem borg wilde staan — dat hij hem zo snel
mogelijk terug zou betalen. Omdat hij het geld heel lang hield eis-
te de Jood het terug, maar de man beweerde dat hij het al had te-
rugbetaald. De Jood daagde hem voor het gerecht, waar hij werd
gedwongen om ten overstaan van zijn schuldeiser een eed te zwe-
ren. De man had een uitgeholde staf bij zich, die hij met goud-
klompjes had gevuld, onder het voorwendsel dat hij zich niet
zonder die staf kon redden. Voor hij de eed aflegde gaf hij de staf
in bewaring aan de Jood. De man zwoer dat hij hem zelfs meer
had teruggegeven dan hij hem verschuldigd was. Na de eedafleg-
ging vroeg hij zijn staf terug en de Jood, onwetend van zijn sluwe
streek, gaf hem deze terug.

Onderweg naar huis viel de bedrieger op een tweesprong in
slaap. Een wagen die kwam aandenderen doodde hem en verplet-
terde de met goud gevulde staf zodat het goud eruit viel. De Jood
had gehoord wat er was gebeurd en kwam in alle staten aanlopen.
Zo zag hij hoe hij was bedrogen. Vele omstanders zeiden dat hij
het goud moest pakken, maar dat wilde hij in geen geval, tenzij de
gestorvene door de verdiensten van de heilige Nicolaas weer tot
leven zou worden gewekt. Als dat zou gebeuren, verklaarde hij,
zou hij zich laten dopen en christen worden. Meteen kwam de
gestorvene weer tot leven, waarna de Jood in Christus’ naam ge-
doopt werd.

Een andere Jood, die zag dat de heilige Nicolaas in staat was om
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wonderen te verrichten, liet een beeld van hem maken en gaf dat
een plaatsin zijn huis. Wanneer hij ver op reis ging vertrouwde hij
zijn bezittingen onder dreigementen aan hem toe, ongeveer in de-
ze bewoordingen: ‘Let goed op, Nicolaas. Ik vertrouw u de bescher-
ming van al mijn have en goed toe. Als u dit alles niet goed be-
waakt zal ik wraak op u nemen door u te slaan en af te ranselen.’

Op een keer — hij was die dag niet thuis —kwamen er dieven die
alles roofden, alleen het beeld lieten ze staan. Bij thuiskomst zag
de Jood dat hij was bestolen. Hij sprak het beeld ongeveer als volgt
toe: ‘Heer Nicolaas, ik had u toch een plaats gegeven in mijn huis
om mijn eigendommen tegen dieven te beschermen? Waarom
hebt u dat niet willen doen en waarom hebt u de dieven niet te-
gengehouden? U zult vreselijke folteringen ondergaan en boeten
in plaats van de dieven! Zo, door u te folteren, zal ik mijn schade
op u verhalen en ik zal mijn woede op u koelen door u te slaan en
af te ranselen!’

De Jood pakte het beeld, gaf het er vreselijk van langs en
sloeg er verschrikkelijk op los. Meteen gebeurde er een verbijs-
terend wonder. De heilige Gods verscheen aan de dieven die
de buit aan het verdelen waren. Hij zag eruit alsof hij was af-
geranseld. Ongeveer in deze bewoordingen sprak hij hen toe:
‘Waarom ben ik door toedoen van jullie zo vreselijk afgeranseld?
Waarom ben ik zo wreed geslagen? Waarom heb ik zo veel folte-
ringen ondergaan? Kijk hoe mijn lichaam bont en blauw is, hoe
het rood kleurt door al het bloed dat ik verlies! Ga snel op pad
en breng alles terug wat jullie hebben weggenomen, anders zal
de toorn van de Almachtige God zo razend tegen jullie tekeer-
gaan dat Hij jullie misdaad aan iedereen bekend zal maken en
dan zullen jullie beiden worden opgehangen.’

‘Wie ben jij,” vroegen ze hem, ‘dat je zo tegen ons praat?’

‘Ik ben Nicolaas, dienaar van Jezus Christus. Een Jood heeft mij
zo vreselijk afgeranseld omwille van zijn eigendommen die jullie
hebben gestolen.’

Hevig geschrokken gingen ze naar de Jood. Ze vertelden over
het wonder en hoorden van hem wat hij het beeld had aange-
daan. De dieven gaven alles terug en keerden terug op het rechte
pad en de Jood omhelsde het geloof in de Heiland.

Een man vierde elk jaar plechtig de feestdag van Sint-Nicolaas
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uit liefde voor zijn studerende zoon. Op een keer organiseerde de
vader van de jongen een feestmaal waarvoor hij vele geestelijken
uitnodigde. Gekleed als een pelgrim kwam de duivel aan de deur
en vroeg om een aalmoes. De vader gebood zijn zoon om de pel-
grim zo snel mogelijk een aalmoes te geven. De jongen spoedde
zich naar de deur, maar omdat hij de pelgrim niet meer vond ging
hij de man achterna. Op een kruispunt greep de duivel de jon-
gen en wurgde hem. Hevig steunend hoorde de vader aan wat er
gebeurd was. Hij haalde het lichaam op, legde het op een bed en
schreeuwde het uit van verdriet: ‘Liefste zoon, wat is er met je ge-
beurd? Sint-Nicolaas, is dit de beloning voor de eer die ik u zo vaak
heb bewezen? Terwijl de vader deze woorden sprak, opende de
jongen zijn ogen alsof hij wakker werd en stond op.

Een edelman vroeg eens aan de heilige Nicolaas om bij de Heer
gedaan te krijgen dat Hij hem een zoon zou schenken, met de be-
lofte dat hij met zijn zoon zijn kerk zou bezoeken en hem een
gouden kelk zou aanbieden. Hij kreeg een zoon en bracht hem
groot en liet een kelk maken. Omdat hij erg met deze kelk wasin-
genomen ging hij hem zelf gebruiken en liet een andere maken
die evenveel waard was.

Tijdens hun tocht over zee naar de kerk van Sint-Nicolaas ge-
bood de vader zijn zoon om hem water te brengen, en wel in de
kelk die hij als eerste had laten maken. Maar toen de jongen hem
wilde vullen viel hij met kelk en al in zee; meteen was hij verdwe-
nen. Zijn vader beweende hem bitter maar vervulde desalniet-
temin zijn gelofte. Aangekomen bij het altaar van Sint-Nicolaas
bood hij de tweede kelk aan, maar deze viel van het altaar alsof
hij er werd afgegooid. Hij pakte hem op en zette hem nogmaals
op het altaar, maar weer werd de kelk er, nog verder, van afge-
gooid. Hij pakte hem nog een keer op en zette hem voor de derde
keer op het altaar, maar voor de derde keer werd hij er, en nu nog
verder, van afgegooid. ledereen keek verbaasd naar dit wonder-
baarlijke schouwspel, en kijk! daar verscheen de jongen, gezond
en wel, met de eerste kelk in zijn handen. Ten overstaan van ie-
dereen vertelde hij dat de heilige Nicolaas was verschenen op het
moment dat hij in zee viel en hem ongedeerd in veiligheid had ge-
bracht. In zijn blijdschap schonk de vader beide kelken aan de hei-
lige Nicolaas.
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Een rijke man kreeg dankzij de verdiensten van Sint-Nicolaas
een zoon die hij Adeodatus (‘door God gegeven’) noemde. Daar-
om bouwde hij in zijn huis een kapel voor de heilige Gods en vier-
de elk jaar plechtig zijn feestdag. Zijn woonplaats lag naast het
land van de Agarenen. Op een dag werd Adeodatus door de Aga-
renen gevangengenomen en als slaaf toegewezen aan hun ko-
ning. Een jaar later, op de dag waarop zijn vader vroom de feest-
dag van Sint-Nicolaas vierde, bediende de jongen de koning met
een kostbare kelk. Denkend aan zijn gevangenschap, het verdriet
van zijn ouders en de vreugde die die dag in zijn ouderlijk huis
heerste, begon hij heel diep te zuchten. Met hulp van dreigemen-
ten ontwrong de koning hem de reden van zijn zuchten en sprak:
‘Wat die Nicolaas van jou ook doet, jij blijft hier bij ons!’ Plotseling
sloeg er een felle rukwind door het paleis, voerde de jongen met
de kelk mee en zette hem neer voor de deuren van de kapel waar
zijn ouders aan de viering deelnamen, tot grote vreugde van ie-
dereen.

Elders staat te lezen dat deze jongeman afkomstig was uit Nor-
mandié. Onderweg naar het Heilige Land was hij op zee gevan-
gengenomen door de sultan. Vaak werd hij voor de ogen van de
sultan afgeranseld. Op de feestdag van Sint-Nicolaas werd hij op-
nieuw geslagen en in een kerker opgesloten. Hij huilde omdat hij
slaag kreeg en om de vreugde die hij vroeger altijd op die dag be-
leefde, tot hij plotseling in slaap viel. Toen hij wakker werd be-
vond hij zich in de kapel van zijn vader.
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Sint-Paulus de kluizenaar

Paulus was de eerste kluizenaar, zoals betuigd wordt door Hiéro-
nymus, die zijn leven heeft beschreven. Ten tijde van de razende
christenvervolging door Decius zocht Paulus de volstrekte verla-
tenheid Op van een woestijn, waar hij zestig jaar ergensin een grot
verbleef zonder dat de mensen van hem af wisten. (Van die Deci-
us wordt gezegd dat hij dezelfde was als Gallienus: hij droeg twee
namen. Zijn regering begon in het jaar des Heren 256.) De heili-
ge Paulus zag namelijk dat de christenen met allerhande martel-
werktuigen werden verhoord, en daarom vluchtte hij de woes-
tijn in.

In die tijd werden bijvoorbeeld twee jonge christenen opge-
pakt, van wie de een over heel zijn lijf met honing werd inge-
smeerd en onder de felle zon werd blootgesteld aan steken van
vliegen, horzels en wespen, die hem helemaal kapot moesten ma-
ken. De ander werd op een heel zacht bed gelegd, dat op een aller-
lieflijkste plek werd neergezet waar het heerlijk weer was, met een
kabbelend beekje, vogelzang en geurende bloemen. De jongeman
kreeg echter touwen van bontgekleurde bloemen om zich heen,
zodat hij zijn handen en voeten niet vrij had. Daar verscheen een
heel mooi, ontuchtig meisje dat de jongen ontuchtig betastte,
terwijl hij vol was van liefde voor God. Hij voelde in zijn lichaam
impulsen die indruisten tegen de rede, maar hij had geen wapens
waarmee hij zich kon losmaken van de vijand. Daarom zette hij
de tanden in zijn eigen tong en spuwde die het ontuchtige meisje
in het gezicht. Zo wist hij de bekoring te verdrijven door pijn en
verwierf hij een lofwaardig zegeteken. De kwellingen van deze en
andere christenen joegen Paulus angst aan en zo trok hij de woes-
tijn in.

In die tijd dacht Antonius dat hij als monnik de eerste woes-
tijnbewoner was. Maar in dromen kreeg hij te verstaan dat in de



woestijn ook iemand anders woonde, die veel beter was dan hij.
Antonius ging via de bossen naar hem op zoek, en kwam daar-
bij een hippocentaur tegen (half mens, half paard), die hem de
weg rechtsaf wees. Daarna kwam hij nog een wezen tegen, dat
vruchten van de palmboom droeg; het zag er van boven uit als
een mens, maar had van onderen de gestalte van een geit. Paulus
bezwoer het wezen bij God om hem te zeggen wie hij was. Het
antwoord luidde dat hij een Satyr was, een bosgod volgens de hei-
dense dwaalleer. Ten slotte kwam Antonius een wolf tegen, die
hem naar de cel van de heilige Paulus bracht.

Paulus had een voorgevoel van zijn komst en deed zijn deur op
slot. Antonius vroeg hem open te doen en zei erbij dat hij nooit
meer weg zou gaan, maar nog liever daar wilde sterven. Paulus gaf
zich gewonnen en deed open en dadelijk vielen ze elkaar in de ar-
men.

Op het uur van de maaltijd kwam een raaf hun een dubbe-
le portie brood brengen. Antonius was daar verbaasd over, maar
Paulus antwoordde hem dat God hem elke dag op die manier be-
diende en nu de hoeveelheid had verdubbeld omwille van de gast.
Vervolgens ontstond een vrome strijd wie waardiger was om het
brood te delen: Paulus liet de eer aan zijn gast, Antonius aan de
oudste. Ten slotte pakten ze het brood allebei vast en trokken het
zo in gelijke stukken.

Toen Antonius op de terugweg in de buurt van zijn eigen cel
kwam, zag hij hoe de ziel van Paulus door engelen omhoog werd
gevoerd. Snel liep hij terug. Hij trof het lichaam van Paulus aan in
geknielde houding, zoals van iemand die bidt, zodat hij dacht dat
de man nog leefde. Hij was echter gestorven, zo moest hij vast-
stellen. ‘O heilige ziel!” riep hij uit, ‘wat je altijd deed bij leven heb
je getoond in de dood!’

Hij wilde een graf graven maar wist niet hoe. Maar kijk, daar
kwamen twee leeuwen aanlopen die een groeve maakten en na
de begrafenis terugkeerden naar het woud. Antonius nam de tu-
niek van Paulus mee, die van palmbladeren was gemaakt. Sinds-
dien droeg hij die op hoogtijdagen. Paulus stierf rond het jaar des
Heren 287.
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Sint- Antonius

NAAM

‘Antonius’ komt van ana, dat wil zeggen ‘omhoog’, en tenens (‘vast-
houdend’). Dat is dus zoveel als ‘vasthoudend aan het hogere’ en
neerziend op het wereldse.

LEVEN

Toen Antonius eenentwintig jaar was, hoorde hij in de kerk voor-
lezen: ‘Als je volmaakt wilt zijn, ga dan heen, verkoop alles wat je
hebt en geef het aan de armen.” Daarop verkocht hij al zijn bezit,
deelde de opbrengst uit onder de armen en ging zelf het leven lei-
den van een kluizenaar. Daarin kreeg hij vele beproevingen van
demonen te verduren.

Op een keer, toen hij de geest van ontucht te boven was geko-
men dankzij de kracht van zijn geloof, verscheen hem de duivel
in de gedaante van cen zwart jongetje. De duivel boog diep voor
hem en erkende dat hij door hem was verslagen. Antonius had
door zijn gebeden namelijk ook het vermogen de geest van on-
tucht te kunnen zien wanneer die jongeren belaagde. Toen hij de
duivel in de genoemde vorm zag, zei hij: ‘Je bent in de meest waar-
deloze gedaante aan mij verschenen, ik ben voortaan niet meer
bang voor je.’

Een andere keer hield hij zich schuil in een grafkamer en
kwam er een massa demonen, die hem dusdanig toetakelden dat
zijn dienaar hem als een dode op de schouders nam en wegdroeg.
Toen de mensen allemaal waren samengekomen en hem als een
dode hadden beweend, werd Antonius terwijl iedereen sliep weer
levend en hij liet zich door zijn dienaar weer terugbrengen naar
de gratkamer.

Door de pijn van zijn wonden zakte hij daar neer en zo lag hij
op de grond. Maar met de kracht van zijn geest daagde hij de de-
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monen uit tot de strijd. Daarop verschenen zij in allerlei gestalten
van beesten en met hun tanden, hoorns en klauwen takelden zij
hem opnieuw verschrikkelijk toe. Plotseling verscheen toen een
wonderbare lichtgloed, die de demonen allemaal op de vlucht
deed slaan. Antonius was direct genezen, en omdat hij begreep
dat Christus daar aanwezig was, zei hij: ‘Waar was U, goede Jezus?
Waar was U? Waarom was U er niet vanaf het begin om mij te hel-
pen en mijn wonden te genezen? De Heer antwoordde: Tk was er
wel, Antonius, maar Ik wachtte om jouw strijd te zien. Maar nu
heb je gevochten als een man en zal Ik je naam over heel de we-
reld bekendmaken.’

Antonius’ geloofsijver was heel groot. In de tijd dat keizer
Maximianus de christenen ter dood bracht wilde hij de martela-
ren volgen en samen met hen het martelaarschap verdienen. Hij
was buitengewoon bedroefd dat hem dat niet werd gegeven.

Tijdens een tocht naar een andere woestijn vond hij een zilve-
ren schotel. “Waar komt die zilveren schotel nu vandaan?’ vroeg
hij bij zichzelf. ‘Hier is geen spoor van mensen te zien! Als een rei-
ziger hem verloren had, zou hem dat niet kunnen ontgaan, zo
groot is het ding. Nee, duivel, het is een truc van jou! Maar nooit
zul je iets kunnen veranderen aan mijn wil!” En bij die woorden
verdween de schotel als rook. Nadien vond hij nog een enorme
klomp goud, maar het goud vloog weg als vuur. Zo nam Anto-
nius de wijk naar het gebergte, waar hij twintig jaar verbleef en
schitterde met talloze wonderen.

Op een keer was hij in extase en zag hij hoe de hele wereld vol
lag met in elkaar vervlochten strikken. ‘Hoe kun je daaraan ooit
ontkomen? riep hij uit. Toen hoorde hij: ‘Door nederigheid.’

Op een keer werd hij door engelen omhoog getild en kwamen
er demonen bij. Die verhinderden zijn opgang en hielden hem
verwijtend de zonden voor die hij van kindsbeen af had begaan.
De engelen zeiden: Jullie moeten niet de zonden noemen die
hem al zijn kwijtgescholden door de genade van Christus. Maar
kennen jullie misschien zonden uit de tijd dat hij monnik is? Kom
daar dan mee!’ Die konden ze niet aantonen, en zo werd Antonius
vrij de hoogte in geheven en vrij weer neergezet.

Antonius vertelt over zichzelf: ‘Ik zag eens een heel lange dui-
vel, die het waagde te zeggen dat hij de goddelijke kracht en voor-
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zienigheid was. “Wat wil je dat ik je geef, Antonius?” zei hij. Maar
ik spuugde hem in het gezicht en gewapend met de naam van
Christus stortte ik mij helemaal op hem. Dadelijk was hij verdwe-
nen.’

De duivel verscheen ook een keer in een zo rijzige gestalte dat
hij met zijn hoofd de hemel leek te raken. Op Antonius’ vraag wie
hij was antwoordde hij dat hij Satan was, en hij zei erbij: “Waar-
om zijn de monniken toch zo tegen mij gekant en word ik door
de christenen vervloekt?” Antonius antwoordde: ‘Dat doen ze te-
recht, want ze hebben zo vaak last van jouw hinderlagen.’ En de
ander: ‘Niet waar, niet ik val ze lastig, ze brengen elkaar in verwar-
ring. Want ik ben tot niets herleid doordat Christus alom heerst.’

Een boogschutter zag de gezegende Antonius eens met zijn
broeders plezier maken, iets wat hem niet beviel. Antonius zei
hem: ‘Zet een pijl op je boog en span hem.’ Dat deed hij. Antonius
liet hem dat een tweede en derde keer doen, waarop de man zei:
‘Ik kan de boog niet zo spannen, want straks heb ik spijt dat hij ge-
broken is.” “Zo is het nu ook bij het werk van God,’ zei Antonius.
‘Als we ons bovenmatig inspanden zouden we snel breken. Het
is dus beter om een streng regime op zijn tijd te versoepelen.’ Na
het horen van die woorden ging de man gesticht weg.

Iemand vroeg Antonius: ‘Wat moet ik in acht nemen om God
te behagen? Hij antwoordde: ‘Waar je ook gaat of staat, houd al-
tijd God voor ogen. Kijk bij alles wat je doet wat de Heilige Schrift
zegt. En waar je je ook maar vestigt, ga daar niet snel weg. Neem
deze drie dingen in acht en je bent gered.’

Een vader vroeg aan Antonius: ‘Wat moet ik doen? Antoni-
us zei hem: “Vertrouw niet op je eigen gerechtigheid, beheers je
maag en je tong, en heb geen spijt over gedane zaken.’

Een uitspraak van Antonius: “Zoals vissen sterven als ze te lang
op het droge zijn, zo gaat het ook met monniken die te lang bui-
ten hun cel vertoeven of bij wereldse mensen verblijven. Ze ra-
ken dan los van hun vaste voornemen tot een leven van stilte. Wie
in eenzaambheid zit en zich stilhoudt is van drie oorlogen af, na-
melijk die van horen, praten en zien. Hij hoeft dan nog maar te-
gen één ding te vechten: tegen zijn eigen hart.’

Een paar broeders kwamen met een oude monnik bij vader
Antonius op bezoek. ‘Een goede metgezel hebben jullie in deze
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oude monnik!’ zei Antonius tot de broeders. En tot de oude mon-
nik: ‘Goede broeders hebt u gevonden, vader!” Die antwoordde:
‘Ja, goede broeders heb ik gevonden, maar hun woning heeft geen
deur. ledereen kan in hun stal naar binnen en de ezel losmaken.’
Dat zei hij omdat alles wat ze in hun hart hadden meteen op hun
tong lag.

Nog een uitspraak van vader Antonius: ‘Het is raadzaam te we-
ten dat er drie soorten lichamelijke drang zijn. De eerste is die van
nature, de tweede komt van een volle maag, de derde van een de-
mon.’

Een broeder had de wereld vaarwel gezegd, maar niet volledig,
omdat hij nog wat voor zichzelf achterhield. ‘Ga heen en koop
flink wat vlees,” zei Antonius hem. Hij ging en kocht een hoop
vlees, maar toen hij ermee terugkwam werd hij door honden en
vogels op het lijf gezeten. Antonius zei tegen hem: ‘Wie de wereld
vaarwel zegt en toch geld wil hebben, die vergaat het precies zo.
Die wordt dan door demonen bestookt en verscheurd.’

Antonius had in de woestijn eens last van algehele geestelijke
lauwheid. Hij zei: ‘Heer, ik wil gered worden maar mijn eigen ge-
dachten staan me dat niet toe!” En hij stond op en ging naar bui-
ten. Daar zag hij iemand zitten die aan het werk was en vervol-
gens opstond en ging bidden. Het was een engel des Heren. ‘Doe
zoals ik, zei die, ‘en je zult gered zijn.’

Op een keer stelden de broeders hem vragen over de toestand
van de zielen. De nacht daarna werd hij door een stem geroepen
die zei: ‘Sta op, ga naar buiten en kijk.’ En daar zag hij een lange,
vreeswekkende gestalte met zijn hoofd helemaal tot aan de wol-
ken. Er waren ook een soort gevleugelde figuren die naar de he-
mel wilden vliegen, maar de reus strekte zijn armen en hield ze
tegen. Er waren er ook die vrijelijk opvlogen en die hij niet kon te-
genhouden. Antonius hoorde geluiden van grote blijdschap maar
tegelijk ook van enorme droefenis, en hij begreep het: dit was de
opgang van de zielen, met de duivel die het probeerde te verhin-
deren. Die hield bepaalde schuldige zielen tegen en was bedroefd
over het opvliegen van de heiligen die hij niet kon tegenhouden.

Tijdens werkzaamheden samen met zijn broeders keek An-
tonius eens omhoog naar de hemel en zag daar een akelig visi-
oen. Hij liet zich voor God op de grond vallen en vroeg Hem om
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de toekomstige misdaad af te wenden. De broeders vroegen hem
waar het over ging. Onder tranen en zuchten zei hij dat de wereld
een ongehoorde misdaad te wachten stond. ‘Ik zag het altaar van
God, zei hij, ‘omgeven door een massa die alles kapot trapte. Het
katholieke geloof zal in een grote wervelstorm omvergeworpen
worden en mensen die op dom vee lijken zullen Christus’ heilig-
dommen plunderen..’ En een stem des Heren was te horen, die
zei: ‘Mijn altaar zal bezoedeld worden.” Twee jaar later barstten
de arianen los en verscheurden de eenheid van de Kerk, bevlek-
ten doopvont en kerken, en slachtten christenen op de altaren als
schapen.

Een commandant uit Egypte, een ariaan genaamd Balachius,
hield zozeer huis in de Kerk dat hij zusters en monniken de kle-
ren van het lijf trok en openbaar geselde. Toen schreef Antonius
hem het volgende: ‘Ik zie de toorn van God over u komen! Houd
nu op de christenen te vervolgen, anders wordt u bevangen door
de toorn van God, die u dreigt met een spoedige ondergang.’ De
ongelukkige las de brief, lachte erom en vervloekte hem en smeet
hem op de grond. De boden liet hij flink geselen, waarna hij An-
tonius het volgende terugschreef: ‘U bent dus zo bezorgd om de
monniken? Dan zal de strengheid van onze tucht ook u bereiken!
Hij had een heel mak paard, maar vijf dagen later, toen hij erop
reed, werd hij door dat paard gebeten en op de grond gesmeten.
Met zijn benen aangevreten en verminkt overleed hij binnen drie
dagen.

Enkele broeders vroegen Antonius om een heilzaam woord.
Hij zei: ‘Jullie hebben gehoord wat de Heer zegt: “Als iemand u
op de wang slaat, keer hem dan ook de andere toe.”” De broe-
ders zeiden: ‘Maar dat kunnen wij niet!” En hij weer: ‘Verdraag
dan minstens die eerste slag.” ‘Nee, dat kunnen we ook niet.’ Toen
zei Antonius tegen een leerling: ‘Maak een drank klaar voor deze
broeders, want ze zijn heel zwak.” En tot de broeders: ‘Voor jullie
is enkel het gebed onmisbaar.’

Dit alles staat te lezen in de levens van de vaders.

Uiteindelijk heeft Antonius in zijn honderdvijfde levensjaar
zijn broeders ten afscheid gezoend en is hij in vrede gestorven.
Dat was onder Constantijn, wiens regering begon rond het jaar
340.
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Sint-Sebastiaan

NAAM
‘Sebastiaan’ komt van sequens (‘volgend®), beatitudo (‘gelukzalig-
heid’), astym, ‘stad’, en ana, ‘omhoog’, en is dus zoveel als ‘op zoek
naar de gelukzaligheid van de stad hierboven’, oftewel hij die deze
stad bezit en verwerft. Dit kan volgens Augustinus via vijfvoudige
betaling: met armoede verwerf je het rijk, met pijn vreugde, met
werk rust, met smaad glorie, met de dood het leven. ‘Sebastiaan’
kan ook komen van bastum (‘zadel’). Want Christus is soldaat, de
Kerk Zijn paard en Sebastiaan het zadel of zitplaats waarop Chris-
tus in Zijn Kerk op expeditie uitreed en de zege van vele martela-
ren behaalde. En ‘Sebastiaan’ laat zich ook uitleggen als ‘omringd’
of ‘rondgaande’, het eerste omdat hij rondom pijlen in zijn lijf
had zoals een egel, het tweede omdat hij de ronde maakte langs
alle martelaren en iedereen moed insprak.

LEVEN
Sebastiaan was een zeer christelijk man, afkomstig uit Narbon-
ne, die zijn opleiding kreeg in Milaan. De keizers Diocletianus
en Maximianus waren zo op hem gesteld dat ze hem comman-
dant van het Eerste Cohort maakten en hem opdroegen altijd in
hun buurt paraat te staan. Hij droeg de wapenrok uitsluitend om
christenzielen die hij onder martelingen zag bezwijken moed in
te spreken.

Twee mannen van hoge adel, Marcellianus en Marchus, een
tweeling, zouden onthoofd worden omwille van hun geloof in
Christus. Hun ouders kwamen naar hen toe om hen op andere
gedachten te brengen. Zo kwam hun moeder bij hen met de ha-
ren los en gescheurde kleren en haar borsten ontbloot. ‘Ach mijn
lieve zoons!" snikte ze. ‘Ik zit in ongehoorde ellende, in ondraag-
lijk leed. Ach wat ben ik ongelukkig: ik verlies mijn zoons, die uit
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eigen beweging de dood opzoeken. Als ik ze kwijtraakte aan de
vijand zou ik de rovers achtervolgen, dwars over het slagveld, als
ze tot de gevangenis werden veroordeeld zou ik binnendringen in
hun cel, al kostte het mijn leven. Maar dit is een nieuw soort ster-
ven, waarbij men de beul vraagt toe te slaan, alleen wil leven om
te sterven en de dood verzoekt te komen. Dit is een nieuw soort
rouw, een nieuw soort ellende, waarin kinderen hun jeugd uit ei-
gen beweging opgeven en ouders op hun ellendige oude dag ge-
dwongen zijn te blijven leven!”

Tijdens deze woorden van hun moeder werd hun vader erbij
gehaald, gesteund door zijn slaven, het hoofd bestrooid met stof,
en hij richtte jammerkreten ten hemel: ‘Mijn zoons gaan uit ei-
gen beweging op weg naar de dood! Zo kom ik hier dan om af-
scheid te nemen. Het geld dat ik opzij had gelegd voor mijn ei-
gen begrafenis moet ik nu besteden aan de begrafenis van mijn
zoons. Wat een ongeluk! Ach lieve zoons, stut van mijn oude dag,
tweevoudig licht uit mijn schoot, waarom houden jullie zo van
de dood? Jongeren, kom hier, en ween om jongeren die uit eigen
wil sterven! Ouderen, kom hier, en ween met mij om mijn zoons!
Vaders, kom hier, en zorg dat ik dit niet hoef te verduren! Ach,
ogen van me, huil nu maar en blijf erin, dan hoef ik mijn zoons
niet te zien vallen onder het zwaard!’

Tijdens deze woorden van hun vader kwamen hun vrouwen
erbij, die de broers hun eigen kinderen voor ogen voerden onder
luide jammerkreten: ‘Aan wie laten jullie ons over? Wie zullen
deze kinderen leident Wie zal jullie ruime bezit verdelen? O, wat
een hart van steen! Je ouders verachten, je vrienden verjagen, je
vrouwen verstoten, je kinderen verlaten, en dan jezelf uit eigen
beweging melden bij je beulen!”

Het hart van de mannen werd intussen week, maar toen
sprong de heilige Sebastiaan, die erbij was, tussenbeide. ‘Nee, dap-
pere soldaten van Christus!” riep hij uit. ‘Laat je niet met zielige
woorden naar de lippen praten! Leg de eeuwige kroon daarvoor
niet afV’

Hij richtte zich ook tot de ouders. ‘Wees niet bang,’ zei hij, ‘ze
worden niet van u gescheiden, maar ze gaan voor u een woning
klaarmaken te midden van de sterren.Vanaf het begin van de we-
reld heeft dit leven iedereen bedrogen die erin geloofde, iedereen
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teleurgesteld die er iets van verwachtte, iedereen bespot die dacht
erop te kunnen bouwen. Nee, het heeft helemaal niets zekers op-
geleverd en hetblijkt daarmee voor allen vals. Hetleven inspireert
de dief te stelen, de driftkop tekeer te gaan, de leugenaar bedrog
te plegen. Het zet aan tot crimineel gedrag, verordent misdaad,
moedigt aan tot ongerechtigheid. Maar neem nu de vervolging
die wij hier doorstaan: vandaag opgelaaid en morgen uitgedoofd,
vandaag een hete gloed en morgen louter kou, in een oogwenk
begonnen en in een oogwenk weer voorbij. Nee, dan de ecuwige
pijn! Die wordt steeds nieuw voor nog meer leed, neemt telkens
toe om des temeer te branden, laait steeds op voor zwaarder straf!
Laten we onze emoties dus opwekken uit liefde tot het martelaar-
schap. Daarin is het dat de duivel meent te winnen, maar terwijl
hij pakt wordt hij zelf gepakt. Ja, hij grijpt maar verliest, hij mar-
telt maar wordt gemarteld, hij keelt maar is al gedood, hij smaalt
maar staat voor gek.’

Deze en soortgelijke woorden predikte de gezegende Sebas-
tiaan, en daarbij lichtte hij op in een stralende glans. En er ver-
scheen hem een jongeman in een wit gewaad die hem de vredes-
kus gaf en zei: Jij zult altijd bij mij zijn.’

De heiligen waren in bewaring gesteld in het huis van Nico-
stratus. Diens vrouw Zog, die haar spraakvermogen verloren had,
viel Sebastiaan voor de voeten en vroeg om vergeving. ‘Als ik die-
naar van Christus ben,’ zei Sebastiaan, ‘en als alles wat deze vrouw
uit mijn mond heeft gehoord en geloofd waar is, laat Hij dan haar
mond openen. Hij heeft ook de mond van Zacharias, profeet van
de Heer, geopend.” Na die woorden riep de vrouw uit: ‘Gezegend
het woord uit uw mond en gezegend zij die alles geloven wat u
hebt verkondigd! Ik zag een engel die een boek voor u ophield
waarin alles geschreven stond wat u zei.’ Toen haar man dat hoor-
de viel hij de heilige Sebastiaan voor de voeten en verzocht hem
om vergiffenis. En onmiddellijk maakte hij de martelaren los en
vroeg hun om in vrijheid heen te gaan. Maar zij wilden de behaal-
de zege absoluut niet opgeven, zeiden ze.

Zo groot was de gave en de kracht die de Heer aan Sebastiaans
woorden verleende, dat hij niet alleen Marcellianus en Marchus
sterkte om hun martelaarschap vol te houden, maar ook hun va-
der, die Tranquillinus heette, en hun moeder samen met nog veel
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anderen bekeerde tot het geloof. Allen werden gedoopt door de
priester Policarpus.

Deze Tranquillinus leed aan een ernstige zickte maar kreeg
kort na de doop zijn gezondheid terug. De stadsprefect van Ro-
me leed eveneens aan een ernstige ziekte. Daarom vroeg hij Tran-
quillinus de man die hem zijn gezondheid had teruggegeven bij
hem te brengen. Zo gingen de priester Policarpus, Sebastiaan en
Tranquillinus naar de prefect toe. Op zijn vraag hem weer gezond
te maken zei Sebastiaan dat hij eerst zijn afgoden moest afzwe-
ren. Ook moest hij hem toestemming geven hun beelden te ver-
nietigen, want dan pas zou hij weer gezond worden. Dat zouden
zijn slaven wel doen, zei prefect Chromatius, niet hijzelf. ‘Maar
zij durven niet,’ zei Sebastiaan, ‘en ze zijn bang de afgodsbeelden
te vernietigen. En stel dat de duivel hun bij die gelegenheid iets
aandoet! Dan zeggen de ongelovigen natuurlijk dat het is vanwe-
ge het vernietigen van de afgodsbeelden!’

En zo grepen Policarpus en Sebastiaan naar de wapens en ver-
nietigden meer dan tweehonderd beelden van afgoden. “Wij heb-
ben nu de beelden vernietigd,” zeiden ze daarna, ‘en u had alweer
gezond moeten zijn. U hebt uw ongelovigheid dus nog niet afge-
legd, dat kan niet anders, of u hebt nog een paar afgodsbeelden
achtergehouden.’ De prefect wees hen op een privé-vertrek met
een weergave van alle sterren: zijn vader had daar meer dan twee-
honderd pond goud aan uitgegeven, en hij voorspelde daar altijd
de tockomst mee. Zolang datintact is,’ zei Sebastiaan, ‘bent u zelf
niet intact.” De man stemde in, maar toen nam zijn zoon Tibur-
tius, een voortreffelijke jongeman, het woord. ‘Dat zal ik niet toe-
staan!’ zei hij. Zo’n mooi werk vernielen! Maar ik wil mijn vaders
gezondheid niet in de weg staan. Welnu, laat twee ovens opsto-
ken. Als mijn vader na de vernietiging van het werk niet weer ge-
zond is, gaan de heren allebei het vuur in!’ ‘Goed,” zei Sebastiaan,
‘zoals u zegt.

Tijdens de vernieling van het werk verscheen een engel aan de
prefect, die hem verkondigde dat hij van de Heer Jezus Christus
zijn gezondheid terug had. Meteen was hij weer gezond en ren-
de hij de engel achterna om hem zijn voeten te kussen. Die hield
hem echter tegen vanwege het feit dat hij het doopsel nog niet
had ontvangen. Zo werd de prefect met zijn zoon Tiburtius en
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nog veertienhonderd van zijn mensen gedoopt.

Zoé werd door de ongelovigen vastgehouden en lange tijd ge-
folterd totdat zij de geest gaf. Toen Tranquillinus hiervan hoorde
had hij het niet meer. ‘Vrouwen gaan ons al voor naar de krans!
riep hij uit. “Waar leven wij nog voor? Zelf werd hij een paar da-
gen later gestenigd. De heilige Tiburtius werd geconfronteerd
met gloeiende kooltjes en kreeg de keus: of wierook offeren aan
de goden, of blootsvoets eroverheen lopen. Hij sloeg een kruis en
wandelde er vastberaden op blote voeten overheen. ‘Ik heb het
gevoel,’ zei hij, ‘of ik in de naam van onze Heer Jezus Christus op
rozen loop!” De reactie van prefect Fabianus: ‘ledereen weet toch
dat jullie van Christus magie hebben geleerd!” ‘Houd je mond, el-
lendeling!” zei Tiburtius. ‘Je bent het niet waard om Zijn heilige,
honingzoete naam in de mond te nemen!” Woedend gaf de prefect
bevel hem te onthoofden.

Marcellianus en Marchus werden op een paal vastgesnoerd en
daar begonnen ze psalmen te zingen: ‘Kijk hoe goed en prettig het
is...” enzovoort. ‘Ellendelingen!” riep de prefect. ‘Hou op met die
waanzin! Bevrijd jezelf!” Maar zij zeiden: ‘Nog nooit hebben we zo
heerlijk feestgevierd. Laat ons alsjeblieft hier hangen zolang wij
met ons lichaam zijn bekleed.” Daarop gaf de prefect bevel hen
met lansen in hun zijden te doorboren, en zo brachten zij hun
martelaarschap tot vervulling.

Daarna rapporteerde de prefect over Sebastiaan aan keizer Dio-
cletianus. Die liet de heilige bij zich roepen. ‘Ik heb jou hier in het
paleis steeds als een van mijn voornaamsten gehad,’ zei hij, ‘maar
al die tijd heb je mijn belangen geschaad en de goden gekrenkt,
zonder dat ik het merkte.’ Daarop antwoordde Sebastiaan: ‘Om-
wille van uw belang heb ik steeds Christus gediend en omwille
van de stabiliteit van het Romeinse rijk heb ik steeds God vereerd,
die in de hemel is.” Toen gaf Diocletianus bevel hem midden in
het legerkamp vast te binden en door de soldaten met pijlen te la-
ten beschieten. Ze schoten hem zo vol pijlen dat hij wel een egel
leek en zodra ze dachten dat hij dood was gingen ze weg.

Binnen een paar dagen was hij bevrijd geraakt en stond hij op
de treden van het paleis, waar hij de langskomende keizers hard
de les las over de ellende die zij de christenen aandeden. ‘Is dat
niet Sebastiaan? vroegen de keizers. ‘Die hebben we toch lang-

28



durig met pijlen laten doodschieten?” ‘De Heer is zo goed geweest
mij weer tot leven te wekken,’ zei Sebastiaan. ‘Zo kan ik u ont-
moeten en u de les lezen over de ellende die u Christus’ diena-
ren bezorgt.” Toen liet de keizer hem net zolang met knuppels af-
tuigen tot hij zijn laatste adem uitblies. Het lichaam liet hij in de
goot gooien, zodat de christenen hem niet als martelaar konden
vereren.

De nacht daarop verscheen de heilige Sebastiaan aan de heilige
Lucina en onthulde haar waar zijn lichaam lag. Zij moest hem be-
graven naast de overblijfselen van de apostelen, gaf hij aan, en zo
geschiedde. Zijn lijden vond plaats onder Diocletianus en Maxi-
mianus, van wie de regering begon rond het jaar des Heren 278.

Gregorius vertelt in het eerste boek van zijn Dialogen dat een
pasgetrouwde vrouw in Toscane door anderen was uitgenodigd
voor de inwijding van een kerk van de heilige Sebastiaan. De
nacht voor vertrek voelde zij vleselijke begeerten opkomen en
kon zij niet van haar man afblijven. ’s Ochtends voelde zij meer
schaamte ten opzichte van de mensen dan jegens God en zij ging
op weg. Ze had de kapel met de relicken van de heilige Sebasti-
aan nog niet betreden of een duivel pakte haar beet en begon haar
te kwellen in het bijzijn van allen. De priester van die kerk greep
het altaarkleed en gooide dat over haar heen, maar de duivel nam
meteen ook bezit van de priester. Vrienden van de vrouw brach-
ten haar naar magiérs toe, die de duivel met bezweringen moes-
ten uitdrijven. Maar tijdens de bezweringsformules ging door
Gods oordeel een legioen aan duivels, namelijk 6666 stuks, bij haar
binnen en begon haar verschrikkelijk te kwellen. Maar een man
genaamd Fortunatus, die uitblonk door zijn heilige levenswan-
del, wist haar dankzij zijn gebeden te genezen.

In de Daden van de Longobarden staat te lezen dat Italié ten tijde
van koning Gumbert geheel in de greep was van de pest. De ziek-
te sloeg zo hard toe dat er amper mensen over waren om elkaar
te begraven. De pest woedde vooral in Rome en Pavia. Toen ver-
scheen aan velen, duidelijk zichtbaar, een goede engel, gevolgd
door een slechte engel met een speer in de hand. De goede engel
gaf de ander opdracht om toe te slaan en te doden, en uit ieder
huis waar dit gebeurde droeg men daarna doden naar buiten, één
per gegeven stoot. lemand kreeg van Godswege geopenbaard dat
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deze pest absoluut niet zou ophouden voordat in Pavia een altaar
was gebouwd voor de heilige Sebastiaan. Dit werd gebouwd in de
kerk van de heilige Petrus-in-ketenen.Toen het af was hield de ge-
sel meteen op, waarna er vanuit Rome relieken van de heilige Se-
bastiaan naar Pavia werden overgebracht.

Ambrosius zegt in zijn voorwoord: ‘De gezegende martelaar
Sebastiaan heeft zijn bloed vergoten ter belijdenis van Uw naam,
eerbiedwaardige Heer. Zijn bloed laat tegelijk ook Uw wonder-
bare daden zien: in zwakte brengt U kracht teweeg. Het verleent
succes aan onze inspanningen en geeft dankzij zijn gebed steun
aan de zwakken.
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Sint—Agnes

NAAM

Agnes komt van agna (‘lam’) omdat ze zachtaardig en nederig was
als een lam. Of van het Griekse agnos, ‘vroom’, omdat ze vroom en
barmhartig was. Of Agnes komt van agnoscendo (‘kennend”), om-
dat ze de weg van de waarheid kende. Volgens Augustinus staat
de waarheid tegenover ijdelheid en onwaarheid en dubbelzinnig-
heid; van die drie hield zij zich verre, dankzij de waarheid die haar
eigen was.

LEVEN
Agnes, een heel verstandig meisje volgens het getuigenis van Am-
brosius, die haar martelaarschap heeft beschreven, verloor de
dood en vond het leven in haar dertiende levensjaar. De jeugd telt
men in jaren, maar naar de geest was ze geweldig oud; lichamelijk
was ze een jong meisje maar geestelijk op hoge leeftijd; mooi was
haar uiterlijk, mooier nog haar geloof.

Onderweg van school naar huis was werd de zoon van de stad-
houder verliefd op haar. Hij beloofde haar juwelen en eindeloze
rijkdom als ze zijn huwelijksaanzoek niet zou afwijzen.

‘Ga uit mijn buurt,” antwoordde Agnes hem, ‘brandhout van
de zonde, voedsel van de misdaad, voer van de dood! Ik ben al be-
stemd voor een andere minnaar!’

Ze noemde eerst vijf aanbevelenswaardige eigenschappen van
haar minnaar en verloofde, eigenschappen die meisjes verlan-
gen van de man met wie ze verloofd zijn, te weten adellijke af-
komst, uiterlijke schoonheid, overvloedige rijkdom, moed en
succes en allesoverstijgende liefde. ‘Hij is veel edeler dan jij, zei
ze, ‘zowel wat betreft Zijn afkomst als Zijn positie. Zijn moeder
is een maagd, Zijn vader heeft geen omgang met vrouwen. Enge-
len dienen Hem, zon en maan bewonderen Zijn schoonheid. Zijn
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vermogen is onuitputtelijk, Zijn rijkdom neemt nooit af. Door
Zijn geur herleven de doden, door Zijn aanraking worden de zie-
ken getroost. Zijn liefde is kuisheid, Zijn aanraking heiligheid, ge-
meenschap met Hem is maagdelijkheid.’

De volgende vijf eigenschappen stelde ze hem ten voorbeeld
met de woorden: ‘Wiens afkomst is hoger, wiens macht groter,
uiterlijk mooier, liefde heerlijker en verfijnder dan alle charme?
Daarna noemde ze vijf weldaden die haar verloofde haar had be-
wezen en die Hij aan andere verloofden bewijst, namelijk dat Hij
hun een verlovingsring geeft ten teken van Zijn trouw, hen kleedt
en siert met een grote verscheidenheid aan deugden, hen tekent
met het bloed van Zijn Lijden, hen aan Zich verbindt met een ke-
ten van liefde en hen verrijkt met de schat van hemelse eer.

‘Met Zijn verlovingsring,” zo sprak ze, ‘heeft Hij Zich aan mij
verbonden. Hij heeft mijn rechterhand en hals behangen met
edelstenen, mijin een gouden gewaad gekleed en mij getooid met
eindeloze halssnoeren. Hij heeft Zijn teken op mijn gezicht aan-
gebracht, zodat ik niemand anders als minnaar neem dan Hem,
en Zijn bloed heeft mijn wangen versierd. Door Zijn kuise om-
helzingen ben ik al aan Hem gebonden, Zijn lichaam heeft zich al
verenigd met mijn lichaam. Hij heeft mij onvergelijkbare schat-
ten laten zien die Hij mij als geschenk beloofd heeft als ik Hem
trouw blijf.’

De waanzinnig verliefde jongeman hoorde haar aan en wierp
zich op zijn bed. Dat hij ziek was van liefde bleek de artsen uit zijn
diepe zuchten.

De vader van de jongeman ging met hetzelfde aanzoek naar
het meisje, maar zij stelde dat zij haar verbintenis met haar eerste
verloofde niet kon verbreken. Daarop liet de stadhouder navraag
doen naar wie die verloofde dan wel was van wiens macht Agnes
zo hoog opgaf. lemand verklaarde dat zij Christus haar verloofde
noemde. Dat bracht de stadhouder ertoe haar eerst te bestoken
met vriendelijke woorden, daarna met vreselijke dreigementen.

‘Doe wat je wilt,” zei Agnes, ‘je zult toch niet krijgen wat je
verlangt.” Of hij nu dreigend of vriendelijk klonk, ze lachte hem
evengoed uit.

Tk laat je de keus,’ zei de stadhouder. ‘Breng samen met de Ves-
taalse maagden een offer, als je maagdelijkheid je lief is, of je zult
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je samen met hoeren prostitueren.” Omdat ze van adellijke af-
komst was kon hij geen geweld tegen haar gebruiken en daarom
gebruikte hij haar christelijk geloof tegen haar.

‘Ik zal niet aan jouw goden offeren,” antwoordde ze, ‘noch door
andermans vuiligheid bezoedeld worden, want ik heb een bewa-
ker van mijn lichaam bij me: een engel van de Heer.’

Daarop gaf de stadhouder bevel haar te ontkleden en naakt
naar een bordeel te brengen, maar de Heer maakte haar haren zo
dicht dat ze beter door haar haren bedekt werd dan door kleren.
In het huis van schande trof ze een engel van de Heer aan die haar
opwachtte. Hij liet het huis baden in een zee van licht en had voor
haar een blinkend wit gewaad gemaakt. En zo werd het bordeel
tot een bedehuis. Het was zelfs zo dat wie het ontzagwekkende
licht vereerde reiner naar buiten ging dan hij was binnengeko-
men.

De zoon van de stadhouder ging met andere jongemannen
naar het bordeel en moedigde hen aan om eerst naar Agnes toe te
gaan. Ze gingen naar binnen, maar geschrokken van het wonder
kwamen ze gekweld door wroeging weer terug. Razend en tie-
rend dat zij mislukkelingen waren ging hij naar binnen en stortte
zich in het schijnsel, in zijn drift om haar te pakken. Maar omdat
hij geen eerbied voor God had getoond stierf hij, gewurgd door de
duivel.

Toen de stadhouder het nieuws hoorde kwam hij met vrese-
lijke jammerklachten bij haar en vroeg haar tot in detail uit om-
trent de oorzaak van zijn dood.

‘Degene wiens verlangen uw zoon wilde vervullen,” zei Agnes,
‘kreeg hem in zijn macht en doodde hem. Maar zijn metgezellen
schrokken van de aanblik van het wonder en kwamen ongedeerd
terug.’

‘Als je gedaan kunt krijgen dat hij weer tot leven wordt ge-
wekt,” zei de stadhouder, * heb je duidelijk geen gebruik gemaakt
van toverkunsten. Laten we nu naar buiten gaan, want dit is het
moment waarop de macht van de Heer zal moeten blijken.’

Door toedoen van Agnes’ gebed verscheen haar een engel van
de Heer, die het huilende en biddende meisje ophief van de grond,
en zo werd de jongeman weer tot leven gewekt. Hij sprak in het
openbaar over Christus, maar om het volk tot oproer aan te zet-
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ten schreeuwden de priesters van de tempels: ‘Grijp die heks!
Grijp die tovenares die mensen in de war maakt en het hoofd op
hol brengt!’

Nu de stadhouder dit grootse wonder had gezien wilde hij haar
vrijlaten, maar omdat hij ervoor beducht was dat hij vogelvrij
verklaard zou worden, droeg hij zijn functie over aan een plaats-
vervanger en ging bedroefd weg omdat hij haar niet kon redden.
Zijn plaatsvervanger, Aspasius genaamd, liet haar in een laaiend
vuur werpen, maar de vlammen weken uiteen en verbrandden
het oproerige volk terwijl ze haar volstrekt niet raakten. Daarop
gaf Aspasius opdracht een zwaard in haar keel te steken. En zo
wijdde de stralende en blozende Bruidegom haar als Zijn verloof-
de en als martelares aan Zichzelf. Ze stierf de martelaarsdood, zo
gelooft men, ten tijde van Constantijn de Grote, wiens regering
in 309 begon.

Vervuld van vreugde begroeven christenen en haar ouders
haar lichaam. Ze ontsnapten maar ternauwernood aan de heide-
nen, die hen met stenen bekogelden.

Haar pleegzuster Emerentiana, een onberispelijk levend meisje
maar nog een dopelinge, werd door de heidenen gestenigd toen
zij bij het graf vastberaden hun geloof aan de kaak stelde. Ogen-
blikkelijk beefde de aarde, bliksemde en weerlichtte het zo erg dat
vele heidenen om het leven kwamen zodat zij bezoekers van het
graf van het meisje sindsdien met rust lieten. Het lichaam van
Emerentiana werd bijgezet naast het lichaam van Sint-Agnes.

Acht dagen later hielden haar ouders bij het graf een wake en
zagen een groep meisjes met glanzend gouden kleren. Tussen die
meisjes zagen ze de heilige Agnes, die eveneens een glanzend ge-
waad droeg; aan haar rechterzijde stond een lam dat nog witter
was dan sneeuw. ‘Hoed jullie ervoor om mij te rouwen alsof ik
dood ben,’ zei ze tegen hen, ‘maar verheug jullie samen met mij
en prijs mij gelukkig omdat ik samen met al deze meisjes hier een
schitterende zetel heb gekregen.’ Naar aanleiding van deze ver-
schijning wordt de octaaf van Agnes’ feestdag gevierd.

Constantia, een dochter van Constantijn, een meisje dat aan
een uiterst agressieve vorm van lepra leed, hoorde over deze ver-
schijning en bezocht het graf. Verzonken in gebed viel ze daar in
slaap. Ze zag de heilige Agnes, die tegen haar zei: "Wees standvas-
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tig, Constantia. Als je in Christus gelooft, zul je meteen verlost
worden.’” Hierna werd ze wakker en merkte dat ze volkomen ge-
nezen was. Ze werd gedoopt en liet daarna boven het lichaam van
de heilige Agnes een kerk bouwen. Daar bleef ze als maagd wonen
en verzamelde door haar voorbeeld vele meisjes om zich heen.

Paulinus, een man die in de kerk van Sint-Agnes het priester-
schap bekleedde, werd hevig gekweld door vleselijke bekoringen.
Omdat hij God geen aanstoot wilde geven vroeg hij de hoogste
kerkelijke gezagdrager toestemming om te trouwen. De paus, die
de goedheid en eenvoud van zijn geest opmerkte, gaf hem een
ring met een smaragd en droeg hem het volgende op. Er was een
prachtige afbeelding van de heilige Agnes in haar kerk geschil-
derd. Daar moest hij toestemming vragen om zich met haar te
mogen verloven. De priester vroeg dit aan haar beeltenis en met-
een stak ze haar ringvinger uit, nam de ring aan en trok haar hand
terug, waarop elke verlokking de priester ontvluchtte. Naar ver-
luidt is deze ring nog altijd aan haar vinger te zien.

Elders staat te lezen dat de paus tegen de priester iets anders
zei. Hij moest zich verloven om zijn verloofde, en wel de kerk van
Sint-Agnes, te beschermen en te onderhouden. Die kerk stond
namelijk op instorten. Hij gaf hem een ring met daarbij de op-
dracht om zich te verloven met haar eerdergenoemde beeltenis.
Deze stak haar vinger uit en trok die weer terug. Zo verloofde hij
zich met haar.

Over dit meisje zegt Ambrosius in zijn boek over de maagden:
‘Grijsaards, mannen, jongens bezingen haar; niemand is prijzens-
waardiger dan zij die door allen geprezen kan worden. Alle men-
sen die al pratend haar martelaarschap verkondigen zijn haar he-
rauten. Verbaast u allen dat zij van God getuigde terwijl ze nog
niet over zichzelf kon oordelen op grond van haar leeftijd. Zij be-
reikte tenslotte dat men van haar geloofde wat ze over God ver-
telde terwijl men nog niet gelootde wat ze over de mens vertelde,
omdat dat wat bovennatuurlijk is afkomstig is van de maker van
de natuur. Een nieuw soort martelaarschap: ze was nog te jong
voor martelingen en toch al rijp voor de overwinning; het was
moeilijk voor haar om te vechten, maar ze was wel in staat om de
kroon te verwerven; ze was volleerd in de deugd nog voor ze de
jaren des onderscheids had bereikt. Een bruid haast zich niet zo

35



snel naar het huwelijksbed als dit meisje, verheugd om de goe-
de afloop en in looppas, op weg ging naar de plaats waar haar de
doodstraf wachtte.’

In zijn voorwoord zegt Ambrosius ook: ‘Omdat de heilige Ag-
nes de geneugten van haar hoge afkomst versmaadde, verdiende
ze hemelse glorie; omdat ze dat wat in de menselijke samenle-
ving wenselijk is minachtte, kreeg ze deel aan het gezelschap van
de Eeuwige Koning; met haar kostbare dood voor Christus die ze
dankzij haar belijdenis verkreeg, volgde zij Hem na.’
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Sint-Vincentius

NAAM
‘Vincentius’ wil zoveel zeggen als uitia incendens (‘hij die zonden
in brand steekt’) ofwel uincens incendia (‘hij die branden overwint’)
ofwel uictoriam tenens (‘hij die de zege in handen heeft’). Want hij
verbrandde de zonden, dat wil zeggen maakte er een einde aan,
door de versterving van zijn lichaam. En hij overwon de brand
van marteling door die standvastig te verdragen en hield de ze-
ge over de wereld in handen door daarop neer te zien. Hij over-
won namelijk drie zaken in de wereld, te weten verkeerde dwa-
lingen, onreine liefdes en wereldse angsten: die overwon hij met
wijsheid, reinheid en standvastigheid. Daarover zegt Augustinus:
‘Dat de wereld met al haar dwalingen, liefdes en angsten over-
wonnen kan worden, is aangetoond door het martelaarschap van
de heiligen.’

Zijn passie, die volgens sommigen is beschreven door de ge-
Zegende Augustinus, is door Prudentius prachtig in verzen gego-
ten.

LEVEN
Vincentius was van edele komaf maar nog edeler in geloof en
godsdienst. Hij was diaken van de gezegende bisschop Valerius. De
bisschop kampte met een spraakgebrek en had daarom zijn taken
aan hem toevertrouwd en wijdde zich aan gebed en meditatie.
Op bevel van stadhouder Dacianus werden ze samen naar Va-
lencia gesleept, waar ze in een vreselijke gevangenis werden ge-
stopt. Zodra de stadhouder dacht dat ze van honger bijna waren
omgekomen, liet hij ze onder zijn ogen komen. Ze waren ech-
ter gezond en in goede stemming, constateerde hij, en hij werd
kwaad. “Zeg op, Valerius!" riep hij uit. “Wat is dat nu? Onder de
dekmantel van godsdienst werk jij keizerlijke besluiten tegen!”
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Valerius gaf hierop zachtjes antwoord, maar Vincentius zei:
‘Eerwaarde vader, u hoeft hier niet te mompelen alsof u bang
bent. Spreek vrijuit, op luide toon! Of als u wilt, heilige vader, zal
ik de rechter van repliek dienen.’

‘Al sinds lang, dierbare zoon,’ zei hij, ‘laat ik het spreken graag
aan jou over. Dat geldt ook nu: verdedig jij het geloof waarin wij
staan.’

Daarop wendde Vincentius zich naar Dacianus. “Tot nu toe,’
begon hij, ‘gingen uw woorden over het ontkennen van het ge-
loof. Besef toch dat het voor verstandige christenen taboe is om
de dienst aan God te lasteren door hem te ontkennen!

Nog altijd kwaad gaf Dacianus orders de bisschop in balling-
schap te sturen. Maar Vincentius zag hij als een arrogante jonge-
man die zich heel wat verbeeldde, en hij wilde een afschrikwek-
kend voorbeeld stellen. Daarom beval hij om hem op het ‘paard’
vast te zetten en geheel aan stukken te trekken.

Toen dat gebeurde zei Dacianus: ‘Zeg me eens, Vincentius, dat
arme lichaam van jou, hoe ziet dat er nu uit?” Maar met een glim-
lach zei die: ‘Dit is wat ik altijd wilde!’

De stadhouder begon hem kwaad met alle mogelijke folter-
werktuigen te bedreigen als hij niet met hem zou instemmen.
‘Ik kan mijn geluk niet op!” zei Vincentius. ‘Hoe erger jij kwaad
op mij denkt te worden, des te beter ga je medelijden tonen. Dus
kom maar op, arme kerel, leef je boosaardigheid maar helemaal
uit. Je zult het zien: dankzij Gods kracht kan ik als slachtofter van
foltering meer dan jij als dader!

De stadhouder begon te schreeuwen en zijn beulen af te ranse-
len met de zweep en de knots. ‘Hé Dacianus!’ zei Vincentius. ‘Kijk
nou eens, jijzelf neemt wraak voor mij op die assistenten!’

De stadhouder raakte buiten zinnen. ‘Ellendelingen!” riep hij
tegen de beulen. Jullie halen niets uit! Waarom laten jullie han-
den het afweten? Echtbrekers en vadermoordenaars konden jul-
lie breken: die konden tijdens hun bestraffingen niets verborgen
houden. Maar nu kon alleen Vincentius jullie folteringen door-
staan!’

Daarop brachten de beulen ijzeren kammen aan tot in zijn bin-
nenste ribben. Uit heel zijn lichaam vloeide bloed weg, de borst-
kas brak open en de ingewanden werden zichtbaar. ‘Heb mede-

38



lijden met jezelf, Vincentius,” zei Dacianus. ‘Dan kun je je mooie
jeugd terugkrijgen, en bespaar je jezelf de nog resterende folte-
ringen.’

Tij giftige duivelstong!” riep Vincentius. ‘Ik ben niet bang voor
je folteringen. Ik vrees maar één ding, heel erg: dat jij doet alsof je
medelijden wilt hebben met mij. Want hoe kwader ik jou zie, des
te sterker mijn juichstemming! Ik wil niet dat je iets van de be-
straffing afdoet, zodat je aan alle kanten je nederlaag moet erken-
nen!

Toen werd hij van het ‘paard’ gehaald en naar de ‘vuurvork’ ge-
sleept. Opgewekt haastte hij zich naar zijn straf, ja, hij maakte de
beulen verwijten dat ze zo langzaamaan deden. Zo kroop hij zelf
op het rooster, waar hij werd gebraden, verbrand en verzengd. In
al zijn ledematen werden ijzeren haken en gloeiende plaatjes aan-
gebracht. Terwijl het bloed over de vlammen sproeide, stapelde
men wond op wond en sprenkelde ook zout over het vuur: dat
zou dan met de sissende vlammen opspringen tegen zijn lichaam,
dat al overal verwond was, en zo nog gruwelijker brandwonden
opleveren. De projectielen kwamen al niet meer tegen de lede-
maten, maar tegen de ingewanden, ja, de binnenste ingewanden
gleden uit zijn lichaam naar buiten. Intussen bleef hij onbeweeg-
lijk liggen, de ogen omhoog gericht in gebeden tot de Heer. Die-
naren berichtten dit aan Dacianus.

‘Verdorie, we kunnen het niet winnen!’ zei Dacianus. ‘Maar nu
moet hij nog langer leven onder kwellingen! Sluit hem op in een
afschuwelijke kerker, maak daar een stapel scherven, zet zijn voe-
ten vast op een balk en leg hem languit over die scherven. Laat
hem daar achter, zonder enige menselijke hulp, en als hij bezwe-
ken is, breng me dan op de hoogte.’

De wrede dienaren waren hun nog wredere meester zo snel
mogelijk ter wille. Maar zie, de Koning voor wie de soldaat leed
veranderde zijn kwelling in roem. De duisternis van de kerker
werd verjaagd door een geweldig licht, de scherpte van de scher-
ven veranderde in de heerlijkheid van allerlei bloemen, zijn voe-
ten kwamen los en Vincentius mocht genieten van de eerbied-
waardige troost van engelen. En terwijl hij zo met de engelen
psalmen zingend over de bloemen liep, dreef de zoete melodie en
de heerlijke bloemengeur tot ver in de omtrek. De wachters, die
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via kieren in de kerker hadden gezien wat er binnen gebeurde,
werden doodsbang en bekeerden zich tot het geloof.

Toen Dacianus dat hoorde, raakte hij buiten zichzelf. “Wat
kunnen we hem dan nog aandoen? riep hij. ‘Ja, we zijn verslagen.
Laat de man overbrengen naar een bed en op een zacht matras
leggen. Anders maken we hem nog roemrijker, wanneer hij on-
der de folteringen zou bezwijken! Nee, laat hem liever herstellen
zodat hij weer met nieuwe kwellingen kan worden bestraft.’

Zo werd hij dan naar een heel zacht bed gebracht, waar hij een
tijdje uitrustte. Daar gaf hij dadelijk de geest, zo rond het jaar 287,
ten tijde van Diocletianus en Maximianus.

Bij het bericht hiervan ergerde het Dacianus enorm dat hij op
die manier verslagen was. ‘Bij leven kon ik hem dan niet de baas
worden, maar ik zal hem straffen na zijn dood. Tk zal mij verzadi-
gen aan zijn bestraffing, al kon de zege dan niet mijn deel zijn.’

Op bevel van Dacianus werd het lijk in het open veld gelegd, als
prooi voor vogels en beesten. Het werd echter dadelijk door enge-
len bewaakt en beschermd en bleef zo bewaard: de beesten kwa-
men er niet aan. Ten slotte verscheen een gulzige raaf, die de an-
dere vogels, die groter dan hijzelf waren, met klappende vleugels
verjoeg en ook een toesnellende wolf op de vlucht joeg met zijn
gepik en gekras. De raaf boog zijn kop en verstijfde, zo kon men
zien, bij de aanblik van het heilige lichaam, verbaasd over die be-
waking door engelen. Toen Dacianus hiervan hoorde, zei hij: ‘Tk
geloof dat ik hem ook als dode niet de baas kan worden!’

Daarom liet hij een enorme molensteen aan het lijk binden en
het geheel in zee gooien. Te land konden beesten het lijk dan niet
verteren, maar nu zouden waterbeesten het tenminste verorbe-
ren in zee. De zeelui lieten het lijk in zee zakken en maakten dat
het zonk. Maar sneller dan de zeelui zelf ging het lijk weer naar de
kust. Daar werd het door een dame en een paar anderen gevon-
den (op aanwijzing van Vincentius zelf) en door hen met alle eer
begraven.

Over deze martelaar zegt Augustinus: ‘De gezegende Vincen-
tius won in woorden, won in straffen, won in de geloofsbekente-
nis, won in de ellende. Hij won toen hij werd verbrand, won toen
hij in de golven onderging, won bij de geboorte, won in de dood.’
En ook: ‘Vincentius wordt gefolterd als oefening, gegeseld als trai-
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ning, geslagen ter harding, verbrand ter zuivering.” Ook Ambro-
sius spreekt in zijn voorwoord over hem als volgt: ‘Vincentius
wordt gefolterd, geslagen, gegeseld, verbrand, maar omwille van
de heilige naam blijft zijn geest onoverwinnelijk en onwankel-
baar. Hij brandt meer door de gloed van de hemel dan door de
gloed van ijzer, hij is meer gebonden door de vrees voor God dan
voor de wereld, hij wilde liever God behagen dan het forum, lie-
ver sterven voor de wereld dan voor God.” En Augustinus weer:
‘Voor onze ogen verrijst een wonderlijk schouwspel: onbillijke
rechter, wrede folteraar, onoverwinnelijke martelaar en een wed-
strijd tussen wreedheid en godsvrucht.’

Het staat ook bij Prudentius, die beroemd werd ten tijde van
Theodosius de Oudere, wiens regering begon in het jaar des He-
ren 387. Die laat Vincentius aan Dacianus het volgende antwoord
geven: ‘Folteringen, kerker, haken, sissend hete platen, ja, de al-
lerergste straf, de dood, dat is voor christenen maar kinderspel?’
En Dacianus: ‘Boei hem, draai zijn handen op de rug, en rek hem
uit aan bovenkant en onderkant, totdat zijn borstkas uit de voe-
gen barst en alle ledematen kraken! Door de gaten van zijn won-
den moet en zal de lever trillend zichtbaar worden! Dan moet
de soldaat Gods lachen om de bebloede handen, verontwaardigd
dat de folterhaken in zijn lijf niet dieper in zijn ledematen drin-
gen. En in de kerker zegt de engel hem: ‘Sta op, beroemde mar-
telaar, sta op en wees gerust. Je wordt nu onze metgezel, je mag
je scharen in ons zalige gezelschap. Jij, onoverwinnelijk soldaat,
die ook de sterken overtreft in sterkte: zelfs het woest en grimmig
folterwerktuig huivert nu jij zegeviert!” Prudentius roept dan uit:
‘Jij dubbel beroemde, die als enige een tweetal zegepalmen wist te
winnen! Ja, jouw lauwerkrans, dat zijn er twéél’
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Sint-Blasius

NAAM
‘Blasius’ wil zoveel zeggen als blandus (‘innemend’) of als belasius,
van bela, ‘stevig’, en syor, ‘klein’. Hij was namelijk innemend door
zijn zoetklinkende taal, stevig door zijn vertrouwdheid met deug-
den en klein door zijn nederige karakter.

LEVEN
Blasius blonk uit door grote mildheid en heiligheid. Daarom ver-
kozen de christenen in Sebaste, een stad in Cappadoci€, hem tot
bisschop. Na aanvaarding van het bisschopsambt moest hij van-
wege de vervolging door Diocletianus een grot opzoeken en daar
leidde hij een kluizenaarsleven. Vogels brachten hem er te eten
en wilde dieren stroomden eendrachtig bij hem samen. Ze we-
ken niet van zijn zijde voordat hij hun de hand had opgelegd en
zo zijn zegen had gegeven. En als er dieren ziek werden gingen ze
meteen naar hem toe en kwamen dan volledig genezen bij hem
vandaan.

De commandant van de streek had zijn soldaten uit jagen ge-
stuurd. Hun inspanningen bleven eerst vergeefs, maar toen kwa-
men ze toevallig uit bij de grot van de heilige Blasius, waar ze een
grote massa dieren aantroffen die ervoor stonden. Toch konden
ze die dieren helemaal niet te pakken krijgen en verbaasd meld-
den zij dit aan hun heer. Deze stuurde dadelijk nog meer soldaten
met de opdracht om de man samen met alle christenen bij hem te
brengen.

Die nacht verscheen Christus driemaal aan Blasius met de
woorden: ‘Sta op en breng je offer aan Mij!" En daar verschenen de
soldaten. ‘Naar buiten!’ riepen ze. ‘De commandant roept je!” De
heilige Blasius antwoordde hun: ‘Wees welkom, mijn zoons. Nu
zie ik dat God mij niet vergeten is!” en ging met hen mee. Onder-
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weg bleef hij onophoudelijk preken en ook verrichtte hij in hun
bijzijn veel wonderen.

Een vrouw bracht haar zoon, die stervende was vanwege een
visgraat die hem dwars in de keel stak, aan Blasius’ voeten en
vroeg hem in tranen om genezing van de jongen. De heilige legde
de jongen de hand op en bad dat hij, en allen die in Blasius’ naam
iets vroegen, de gunst van genezing zouden verkrijgen. Dadelijk
was de jongen weer beter.

Een arm vrouwtje bezat niets behalve een varken, maar het
beest werd door een wolf bruut geroofd. Zij smeekte Blasius om
ervoor te zorgen dat zij het varken terugkreeg. ‘Weest u niet be-
droefd, mevrouw, zei hij met een glimlach, ‘u krijgt uw varken
terug!” Meteen verscheen de wolf en gaf de weduwe haar varken
terug.

Na aankomst in de stad werd Blasius op bevel van de comman-
dantin de gevangenis gezet. De volgende dag liet de commandant
hem bij zich voorleiden. Hij keek hem aan en begroette hem met
vriendelijke woorden: ‘Gegroet Blasius, vriend van de goden!’

‘Gegroet ook u, geachte commandant,” antwoordde Blasius.
‘Maar spreekt u hier niet van goden maar van demonen, want ze
worden aan het eeuwig vuur prijsgegeven, samen met hun ver-
eerders.’

De commandant werd kwaad en liet Blasius met knuppels af-
rosscn €n weer Opleuten m de ge\ angcnls

‘Redeloze man!” riep Blasius. ‘Denkt u echt dat u door mij te
straffen mijn liefde voor God van me afneemt? Ik heb God zelf in
mij die mij kracht geeft!”

Toen dit ter ore kwam van de weduwe die haar varken had te-
ruggekregen, slachtte zij het varken en bracht de kop en poten,
samen met een kaars en brood, naar de heilige Blasius. Hij dankte
haar, at en zei tot haar: ‘leder jaar moet u een kaars opzetten in
een kerk die mijn naam draagt. Dan zal het u, en eenieder die dit
doet, goed vergaan.’ Sindsdien deed de weduwe dit altijd en ging
het haar voor de wind.

De commandant liet Blasius weer uit de gevangenis halen,
maar hij kon hem niet doen buigen voor zijn godenbeelden. Toen
gaf hij bevel hem aan een balk te hangen, zijn lijf metijzeren kam-
men af te tuigen en hem zo naar de gevangenis terug te brengen.
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Zeven vrouwen volgden hem daar naartoe en vingen er druppels
van zijn bloed op. Weldra werden ze opgepakt en gedwongen tot
offers aan de godenbeelden. ‘Als u wilt dat wij uw goden met res-
pect aanbidden,’ zeiden ze, ‘zet ze dan bij het ven. Dan kunnen we
daar ons gezicht wassen en hen zo op een reinere manier aanbid-
den’

Dat stemde de commandant blij en vlug werd gedaan zoals zij
hadden gezegd. Maar zij grepen de godenbeelden vast en smeten
ze midden in het ven. ‘Als het goden zijn,” zeiden ze erbij, ‘dan
merken we het wel.’

Toen de commandant dit hoorde werd hij razend en sloeg hij
zichzelf voor het hoofd. “‘Waarom hebben jullie onze goden niet
vastgehouden? vroeg hij zijn dienaren. ‘Dan waren ze niet naar
de bodem van het meer gegooid!’

‘Wat de vrouwen tegen u zeiden was een list,” zeiden ze. ‘Zij
hebben hen in het ven gesmeten.’

‘De ware God duldt geen listen,’ zeiden de vrouwen. ‘En als zj
echt goden waren hadden ze van tevoren geweten wat we met
hen wilden doen!’

In woede liet de commandant gesmolten lood en ijzeren kam-
men klaarmaken, en daarbij zeven pantsers die nog gloeiden van
het vuur. De pantsers liet hij aan de ene kant leggen, en aan de
andere kant zeven linnen hemden. Wat wilden ze liever, zo vroeg
hij hun, ze mochten kiezen.Toen liep een van de vrouwen, moe-
der van twee kleine jongens, onverschrokken naar voren, greep
de linnen hemden en smeet die in de haard. ‘Laat ons toch niet
achter, allerliefste mama,’ riepen haar kleintjes. ‘Maar zoals u ons
hebt vervuld met de zoetheid van uw melk, zo moet u ons ook
vervullen met de zoetheid van het hemelse rijk!”

Daarop liet de commandant alle vrouwen ophangen en hun
lijf met ijzeren kammen aftuigen. Hun vlees was volkomen wit,
als sneeuw, en in plaats van bloed vloeide er melk. Ze konden de
kwellingen eigenlijk niet verdragen, maar er kwam een engel des
Heren bij hen, die hun moed insprak zoals bij mannen. ‘Niet bang
zijn,’ zei hij, ‘een goede werker gaat na een goed begin door tot
een goed einde. Zo verdient hij de complimenten van zijn baas
voor hetvoltooide werk. Dan krijgt hij loon naar werken en blijd-
schap naar loon!’
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Vervolgens liet de commandant hen naar beneden halen
en in de haard gooien. Maar van Godswege doofde het vuur en
de vrouwen kwamen er ongedeerd uit. ‘Ophouden nu met die
toverkunst,’ zei de commandant. ‘Aanbid onze goden! Maar zij
antwoordden: ‘Maak af wat je begonnen bent, want wij zijn al ge-
roepen tot het rijk Gods.” Daarop sprak hij zijn vonnis uit: ont-
hoofding.

Op het uur van hun onthoofding knielden zij neer en spra-
ken de volgende bede uit: ‘God, U die ons van het duister hebt ge-
scheiden en in dit heerlijke licht hebt gebracht, U die ons tot Uw
offer hebt gemaakt, neem nu onze zielen op en laat ze aankomen
in het eeuwig leven.” En zo werd hun het hoofd afgehouwen en
gingen zij over naar de Heer. De zielen van de vrouwen leken uit
het lichaam te komen zoals bruidjes met fonkelende gouden hals-
snoeren uit een bruidskamer, en zo richting hemel te vliegen.

Daarna liet de commandant Blasius bij zich voorleiden. ‘Hoe
zit het? vroeg hij. ‘Aanbid je de goden nu wel of niet?’

‘Goddeloze man!” zei Blasius. ‘Ik ben niet bang voor je dreige-
menten, doe wat je wilt, ik lever mijn lichaam met huid en haar
aan jou over.’

Daarop liet de commandant hem in het ven gooien. Blasius
sloeg een kruis over het water en weldra werd dat droog en stevig
zoals land. ‘Als jullie goden echt zijn,’ zei Blasius, ‘toon dan hun
kracht en loop hier overheen.’ Vijfenzestig man liepen het ven in
en werden dadelijk verzwolgen.

Een engel des Heren daalde neer en zei: ‘Kom eruit, Blasius, en
ontvang de kroon die God voor je heeft klaargemaakt.’ Zodra Bla-
sius eruit was, vroeg de commandant: ‘Staat je besluit vast dat je
de goden niet aanbidt?’

‘Besef het goed, ongelukkige man,’ zei Blasius. Tk ben een die-
naar van Christus, demonen aanbid ik niet.’

Ter plekke gaf de commandant bevel hem te onthoofden. Bla-
sius zelf bad tot de Heer dat iedereen die met een keelaandoening
of enige andere ziekte om zijn voorspraak vroeg, ogenblikkelijk
verhoord zou mogen worden. En hoor, daar kwam een stem uit
de hemel: het zou geschieden zoals hij vroeg. Zo is Blasius samen
met de twee jongetjes onthoofd, rond het jaar des Heren 28;.
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Sint-Agatha

NAAM
‘Agatha’ komt van agios, ‘heilig’, en theos, ‘God’, en wil dus zoveel
zeggen als ‘heilige van God’. Want het zijn drie dingen, zo zegt
Chrysostomus, die een mens tot heilige maken en die bij haar
op volmaakte wijze aanwezig waren: reinheid van hart, presen-
tie van de Heilige Geest en overvloed aan goede werken. Of de
naam komt van g, ‘zonder’, en geos, ‘aarde’, en theos, ‘God’, en be-
tekent dan ‘godin zonder aarde’, dat wil zeggen zonder liefde tot
het aardse. Of de naam komt van aga, ‘sprekend’, en thau, ‘vervol-
making’, en betekent dan ‘volmaakt en perfect sprekend’, iets wat
duidelijk naar voren komt in haar antwoorden. Of hij komt van
agad, ‘dienst’, en thaas, ‘hoger’, en betekent ‘hogere dienst’; dit dan
vanwege haar woorden ‘Dat is de hoogste vrijgeborenheid’ enzo-
voorts. Ofwel de naam komt van aga, ‘plechtig’, en thau, ‘vervol-
making’, en betekent ‘op plechtige wijze vervolmaakt’, dat wil
zeggen begraven; dit blijkt dan uit de engelen die haar hebben be-
graven.

LEVEN
Agatha was een vrijgeboren meisje met een grote innerlijke en ui-
terlijke schoonheid. Zij leefde in Catania, waar zij God altijd in al-
le heiligheid vereerde. De stadhouder van Sicili¢, Quintianus, een
kerel van lage stand, die zich liet leiden door wellust en hebzucht
en die de afgodsbeelden was toegedaan, spande zich in om haar
op te pakken. Door in zijn lage stand een vrouw van adel op te
pakken wilde hijindruk maken, in zijn wellust wilde hij van haar
schoonheid genieten, in zijn hebzucht haar rijkdommen roven
en in zijn afgoderij haar dwingen tot offeren aan de goden. Hij liet
haar bij zich voorleiden. Dat gebeurde en toen kwam hij erachter
dat zij onwrikbaar vasthield aan haar voorgenomen levenswijze.
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Daarop leverde hij haar over aan een prostituee genaamd
Aphrodisia en haar negen dochters die hetzelfde liederlijke be-
staan leidden: zij kregen dertig dagen om op haar in te praten en
haar op andere ideeén te brengen. Met een combinatie van prach-
tige beloften en harde dreigementen zouden ze haar wel van haar
goede voornemens afhalen, zo hoopten ze.

‘Slechte vrouwen!’ zei Agatha tegen hen. ‘Praat maar niet op
mij in en dreig mij maar niet. Want mijn geest is gesticht op de rots
en gegrondvest in Christus. Jullie woorden zijn windvlagen, jullie
beloften regenbuien, jullie dreigementen bergstromen. Hoezeer
die ook tekeergaan, het fundament van mijn huis zal niet kunnen
vallen.” Zo sprak zij dan elke dag, wenend en biddend dat zij in
haar dorst de roem van het martelaarschap zou mogen bereiken.

Aphrodisia zag wel dat zij onwrikbaar bleef. ‘Rotsen worden
makkelijker week,’ zei ze tegen Quintianus, ‘en ijzer krijgt eerder
de zachtheid van lood dan dat de geest van dat meisje van haar
christelijke wil kan worden afgehaald.’

Daarop liet Quintianus haar bij zich voorleiden. “Wat is je posi-
tie?’ vroeg hij haar.

‘Vrijgeboren,’ zei ze, ‘en dat niet alleen, maar ik kom uit een
aanzienlijk geslacht, zoals al mijn familie kan getuigen.’

‘Als je vrijgeboren bent, waarom leef je dan zo dat je openlijk
de rol van slavin vervult?’

‘Ik ben de dienstmaagd van Christus en daarom vervul ik de rol
van slavin.’

‘Je bent vrijgeboren, zeg je. Hoe kun je jezelf dan dienstmaagd
noemen?

Toen antwoordde zij: ‘De dienst aan Christus geeft de hoogste
vrijgeborenheid.’

‘e hebt de keus,’ zei Quintianus. ‘Een offer brengen aan de go-
den of diverse martelingen ondergaan.’

‘Moge jouw vrouw zijn wat je godin Venus is geweest en moge
jij zijn wat je god Jupiter heeft voorgesteld.’

Quintianus liet haar een paar klappen geven en zei: ‘Je moet je
rechter niet beledigen met brutale praatjes!”

‘Merkwaardig,’ zei Agatha, ‘dat een verstandig man als u tot
zo'n graad van dombheid afzakt. U zegt dat dit uw goden zijn, maar
u wilt geen navolging van hun leven door uzelf en uw vrouw. Ja,
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u zegt dat het beledigend is als u naar hun voorbeeld zou leven!
Als uw goden bestaan, dan heb ik u iets goeds gewenst, maar ver-
vloekt u hun gezelschap, dan denkt u net als ik!’

‘Wat koop ik voor dat overbodige gepraat?’ zei Quintianus. ‘Of-
feren aan de goden of ik laat je sterven in een serie folteringen!’

‘Wilde beesten stelt u in het vooruitzicht? Die zullen bij het ho-
ren van de naam Christus mak worden. Past u vuur toe? Vanuit de
hemel zullen de engelen mij voorzien van heilzame dauw. Gese-
lingen, martelwerktuigen? Ik heb de Heilige Geest en door Hem
kijk ik neer op alles!”

Toen liet hij haar naar de gevangenis slepen, omdat zij hem
publiekelijk beschaamde. In grote blijheid en trots liep zij daar-
heen, als een genodigde bij een banket, en beval haar strijd aan bij
haar Heer.

De volgende dag zei Quintianus tegen haar: ‘Zweer Christus
af en aanbid de goden!’ Zij weigerde, waarna hij beval haar op het
‘paard’ te zetten en te martelen.

‘Deze straffen geven mij groot plezier,” zei Agatha. ‘Het is als
wanneer je goed nieuws hoort of iemand ziet die je lang hebt ge-
mist of een grote schat vindt. Tarwe kan niet in de graanschuur
worden opgeslagen als zijn omhulsel niet flink wordt opgeschud
en tot kaf wordt gemaakt. Zo kan mijn ziel niet in het paradijs
binnengaan met de zegepalm van het martelaarschap, als jullie
mijn lichaam niet zorgvuldig door de beulen onder handen laten
nemen.

Woedend gaf Quintianus bevel haar aan de borst te martelen,
en na langdurige marteling gaf hij bevel die weg te snijden.

‘Goddeloze bruut!” zei Agatha, ‘vreselijke tiran! Schaam je je
niet? Bij een vrouw amputeren waar je eigen moeder je mee zoog-
de! Maar ik heb ongeschonden borsten in mijn ziel, waarmee ik
al mijn zintuigen voed, die ik vanaf mijn kinderjaren aan de Heer
heb gewijd.’ Toen liet hij haar terugbrengen naar de gevangenis.
Doktoren mochten niet bij haar komen en niemand mocht haar
voorzien van brood of water,

Rond middernacht verscheen daar ineens een oude man bij
haar, voorafgegaan door een jongen met een lamp. De man had
allerlei medicijnen bij zich. ‘Die waanzinnige stadhouder mag
jou dan met zijn folterwerktuigen hebben toegetakeld,” zei hij,
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‘jij hebt hem met je antwoorden erger toegetakeld! Hij mag jouw
borsten dan hebben gefolterd, zijn eigen trotse inborst zal in bit-
terheid verkeren. Ik was erbij toen jij dit lijden onderging en ik
heb gezien dat behandeling van je borsten nog mogelijk is.’

‘Fysieke medicijnen heb ik nooit op mijn lichaam toegepast;
antwoordde Agatha. ‘Het zou schandelijk zijn om nu te verliezen
wat ik zo lang heb bewaard.’

‘Mijn dochter, zei de oude man, ‘ik ben een christen, heb maar
geen schroom.’

‘Schroom? vroeg Agatha. ‘Hoe zou ik die kunnen hebben? U
bent een oude man, een heer op leeftijd, en ik ben zo gruwelijk
verminkt dat niemand nog begeerte naar mij kan opvatten. lk
dank u, goede man, voor uw goedheid om zorg aan mij te beste-
den’

‘En waarom sta je niet toe dat ik je genees?

‘Omdat ik de Heer Jezus Christus heb, die alles geneest met
Zijn woord, die alle dingen herstelt met wat Hij zegt. Als Hij wil
kan Hij mij genezen.’

‘Enik ben Zijn apostel,’ zei de oude met een glimlach. ‘Hij heeft
mij naar jou gezonden. Weet dat je in Zijn naam genezen bent.’
Dadelijk was de apostel Petrus verdwenen. De gezegende Agatha
viel voorover, sprak haar dank uit en bemerkte dat zij helemaal
genezen was: haar borsten zaten er weer aan.

De overvloed van licht had de wachters verschrikt en op de
vlucht gedreven. Ze hadden de gevangenis open achtergelaten en
zosuggereerde men Agatha om weg te gaan. ‘Vluchten? vroeg ze.
‘Geen sprake van! Dan zou ik de zegekrans voor mijn volharding
verspelen en mijn bewakers in grote moeilijkheden brengen!’

Vier dagen later zei Quintianus tegen haar dat ze de goden
moest aanbidden, anders zou ze nog zwaardere straffen onder-
gaan. ‘Die woorden van jou zijn onbenullig en voos, ze bevuilen
de lucht, ze zijn slinks. Ach stakker die niets aanvoelt of begrijpt,
hoe wil je nu dat ik een steen aanbid en de hemelse God die mij
heeft genezen loslaat?’

‘Wie heeft jou dan genezen?’ vroeg Quintianus.

Agatha antwoordde: ‘Christus, de zoon van God.’

‘Durt jij nu wéér die Christus te noemen? Ik wil die naam niet
horen?
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‘Zolang ik leef zal ik Christus met mijn hart en mijn lippen
aanroepen.’

‘Nu zal ik eens zien of Christus jou geneest!” Toen liet hij tegels
in stukjes breken en uitspreiden op brandende kooltjes, en daar
moesten ze Agatha dan naakt overheen rollen. Toen dat gebeur-
de, deed zich plots een enorme aardbeving voor, die de hele stad
opschudde. Een gedeelte stortte in en bedolf twee raadsheren van
Quintianus. Heel het volk liep bij hem te hoop, met kreten dat zij
ditsoort dingen te lijden kregen vanwege de onrechtvaardige fol-
tering van Agatha. Quintianus vreesde enerzijds de aardbeving,
anderzijds een volksopstand, en liet haar opnieuw in de gevange-
nis onderbrengen.

Daar sprak zij het volgende gebed uit. ‘Heer Jezus Christus, U
die mij hebt geschapen en vanaf mijn kinderjaren hebt bewaakt,
U die mijn lichaam hebt behoed voor bezoedeling en bij mij de
lietde voor de wereld hebt weggenomen, U die mij de martelin-
gen te boven hebt doen komen en mij daarbij de deugd van ge-
duld hebt toebedeeld, aanvaard nu mijn geest en beveel dat ik
mag aankomen bij Uw erbarmen.’

Na dit gebed gaf zij met een luide kreet de geest. Dit was rond
het jaar des Heren 253, onder de regering van keizer Decius.

De gelovigen balsemden haar lichaam en legden het in een sar-
cofaag. Toen verscheen een jongeman in zijden kleren, samen met
meer dan honderd prachtige mannen, rijk uitgedost en gekleed
in het wit, mannen die in die streken nog nooit waren gezien. De
jongeman kwam naar het dode lichaam, plaatste een marmeren
plaat bij haar hoofd en was vervolgens ineens helemaal verdwe-
nen. Op die plaat stond de volgende inscriptie: ‘Een heilige geest,
uit vrije wil, eer voor God en bevrijding voor het vaderland.” Dit
moet zo worden opgevat: zij bezat een heilige geest, zij bood zich
aan uit vrije wil, bewees eer aan God en bracht de bevrijding van
haar vaderland tot stand.

Toen dit wonder bekend raakte, kregen ook heidenen en joden
bijzonder veel respect voor haar graf. Maar Quintianus ging op
zoek naar haar rijkdommen. Zijn twee paarden begonnen naar
elkaar te hinniken en te trappen; door het ene dier werd hij gebe-
ten en het andere gaf hem een trap en schudde hem af in een ri-
vier. Zijn lichaam werd nooit meer teruggevonden.
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Na verloop van een jaar, zo rond haar hemelse geboortedag,
barstte een heel grote berg vlak bij haar stad open en braakte vuur
uit. Dat vloeide als een bergstroom de hellingen af, deed rotsen
en aarde smelten en kwam razendsnel naderbij. Toen kwam een
menigte heidenen van de berg af en zocht zijn toevlucht bij haar
graf. Men nam het kleed waarmee het graf was afgedekt en hield
dat voor het vuur. En dadelijk kwam het vuur tot stilstand, op de
hemelse geboortedag van de maagd, zonder zich nog verder uit te
breiden.

Over deze maagd zegt Ambrosius in zijn voorwoord: ‘O geluk-
kige, vermaarde maagd! Zij verdiende het om getrouw ter ere van
de Heer met haar bloed haar martelaarschap te verheerlijken. O
welbekende, roemrijke vrouw, met tweevoudige luister bekleed!
Te midden van gruwelijke martelingen oversteeg zij alle wonde-
ren en verdiende zij het krachtens steun van boven genezing te
vinden door bezoek van de apostel! De ether heeft Christus’ bruid
opgenomen, en haar dode ledematen worden roemvol en glans-
rijk uitgeleide gedaan. Zo beduiden engelenkoren de heiligheid
van haar geest en de bevrijding van haar vaderland.’
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Sint—Gregorius

NAAM
‘Gregorius’ komt van grex (‘kudde’) en gore, wat ‘prediken’ of ‘zeg-
gen’ betekent, en zo is ‘Gregorius’ dus zoveel als ‘prediker voor
de kudde’. ‘Gregorius’ kan ook staan voor egregorius, van egregius
(‘uitstekend’) en gore, en is dan zoveel als ‘uitstekende prediker
en leraar’. Of ‘Gregorius’ betekent in het Latijn ‘waakzaam’. Hij
waakte namelijk over zichzelf, over God en en zijn kudde: over
zichzelf door het behoud van zijn reinheid, over God door zijn in-
nerlijke beschouwing, en over zijn kudde door zijn voortdurende
prediking. Dankzij die drie elementen verdiende hij het visioen
van God. Augustinus schrijft in zijn Over de orde: ‘Wie goed leeft,
goed studeert en goed bidt, die ziet God.’

Zijn leven is beschreven door Paulus, de geschiedschrijver van
de Longobarden. Die tekst is later zorgvuldig bewerkt door Johan-
nes de Diaken.

LEVEN
Gregorius was geboortig uit een senatoriale familie. Zijn vader
heette Gordianus, zijn moeder Silvia. Al in zijn jongelingsjaren
bereikte hij de toppen van wijsbegeerte en baadde hijin weelde en
rijkdom. Desondanks vatte hij het plan op dat alles op te geven en
over te gaan tot het religieuze leven. Die ommezwaai schoof hij
echter voor zich uit. Hij meende dat hij Christus veiliger kon die-
nen wanneer hij aan de buitenkant actief was in de wereld, in de
functie van stadsprefect. Maar de wereldse zorgen stapelden zich
dermate voor hem op dat hij in die wereld vast bleef zitten, niet
alleen aan de buitenkant maar ook echt vanbinnen.

Ten slotte verloor hij zijn vader en bouwde hij zes kloosters
op Sicilié. Een zevende klooster stichtte hij binnen de muren van
Rome, in zijn eigen woning, ter ere van de heilige apostel Andre-
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as. Daar legde hij alle zijden gewaden, goud en fonkelende edel-
stenen af en hulde zich in een eenvoudig monnikskleed. In korte
tijd bereikte hij er een hoge graad van volmaaktheid, zodat hij al
aan het begin van zijn monastieke leven bij de volmaakten kon
worden gerekend. Die volmaaktheid valt enigszins af te lezen uit
zijn eigen woorden in de proloog van de Dialogen: ‘Mijn ongeluk-
kige ziel, getroffen door de wonde van mijn bezigheden, herin-
nerde zich hoe zij ooit in het klooster was. Alle tijdelijke zaken
waren toen onder haar maat, zij torende uit boven alle verganke-
lijks en dacht altijd aan niets dan hemelse dingen. Al zat zij nog
vast in het lichaam, zij oversteeg door contemplatie de kluisters
van het vlees. [a, zij hield van de dood, die toch voor vrijwel allen
een straf is. Zij zag die namelijk als toegangspoort tot hetleven en
beloning voor haar inspanningen.’

Hij pakte zijn lichaam zo stevig aan dat hij er een zwakke maag
van kreeg en nauwelijks in leven bleef. Herhaaldelijk was hij zo
benauwd dat bepaalde levensfuncties uitvielen, wat bij de Grie-
ken syncope heet. Op zulke momenten kwam hij dicht in de buurt
van zijn einde.

Op een dag zat hij ergens in een klooster waar hij abt van was
te schrijven, toen een engel des Heren aan hem verscheen in de
gedaante van een schipbreukeling en hem in tranen smeekte om
medelijden. Gregorius liet hem zes zilveren munten verstrek-
ken, waarna de engel vertrok. Maar diezelfde dag nog kwam hij
terug. Hij had zo veel verloren, voerde hij aan, en zo weinig ge-
kregen! Opnieuw kreeg hij zo’n bedrag aan zilveren munten. Die
dag kwam hij nog een derde maal terug en vroeg met hinderlijk
misbaar nogmaals om medelijden. De beheerder van het kloos-
ter informeerde Gregorius dat er in het klooster niets meer weg
te geven was behalve een zilveren schaal van Gregorius’ moeder
waarop ze hem vroeger altijd groenten stuurde. Gregorius liet de
schaal meteen weggeven en de ander nam die graag aan en ging
verheugd weg. Het was een engel des Heren, zoals hij zich later
bekendmaakte.

Op een dag liep de gezegende Gregorius over het forum in Ro-
me en zag daar een paar knappe jongens te koop staan. Ze had-
den mooie gezichten en trokken veel bekijks met hun felblonde
haar. Hij vroeg de handelaar uit welk land hij hen had gehaald.
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‘Uit Brittannié,” was het antwoord, ‘daar heeft iedereen zo’n stra-
lende haarkleur.” Toen vroeg hij of ze christenen waren. ‘Nee,’ zei
de handelaar, ‘ze zitten nog helemaal vast aan heidense dwalin-
gen.’ Daarop slaakte Gregorius een diepe zucht. ‘Ach wat zonde,’
zei hij, ‘wat een stralende gezichten zijn nu in bezit van de vorst
van de duisternis!” Daarna vroeg hij naar de naam van dat volk
en kreeg als antwoord: “Ze heten Angelen.” ‘Angelen, heel goed,’
zei Gregorius. ‘Dat is zoveel als engelen, want ze hebben echt en-
gelengezichten!” En op zijn vraag naar de naam van hun provin-
cie, zei de handelaar: ‘Mensen uit die provincie heten Deiri.’ ‘Dei-
11, heel goed,’ zei Gregorius, “Want ze moeten de ira (‘van hun woe-
de’) worden afgebracht.” En op de vraag naar de naam van hun
koning zei de handelaar dat die Aelle heette. ‘Aelle, heel goed,
zei Gregorius, ‘want alleluja moeten ze in die contreien gaan zin-
gen.’” Spoedig ging hij naar de Heilige Vader en wist daar met ge-
durig bidden en smeken en met veel moeite gedaan te krijgen dat
hij uitgezonden zou worden om dat volk te bekeren. Hij was al
op weg toen de inwoners van Rome uit grote onrust om zijn af-
wezigheid naar de paus toegingen en de volgende woorden tot
hem spraken: ‘Petrus hebt u gekrenkt, Rome vernietigd, Gregori-
us weggezonden!” Daar schrok de paus enorm van en dadelijk liet
hij boodschappers vertrekken om hem terug te roepen.

Gregorius was al drie dagen onderweg en had ergens een on-
derkomen opgezocht, waar hij aan het lezen was terwijl de rest
uitrustte. Toen hupte er een sprinkhaan op zijn boek, wat hem
dwong even te stoppen met lezen en na te denken over de naam
locusta (‘sprinkhaan’”). Die hield een opdracht voor hem in: op die
plek (loco) moet je blijven (sta)! Hij verstond dit dankzij de geest
van profetie en dadelijk spoorde hij zijn metgezellen aan zo snel
mogelijk verder te reizen. Maar de apostolische boodschappers
haalden hem in en zo moest hij terug, hoe bedroefd hem dat ook
stemde. De paus haalde hem uit zijn klooster weg en benoemde
hem tot zijn kardinaal-deken.

De Tiber was eens buiten zijn oevers getreden. Het water kwam
zo hoog dat het over de stadsmuren stroomde en tal van huizen
vernielde. Via de Tiber kwam toen ook een massa slangen samen
met een grote draak in zee terecht. Maar in de branding verdron-
ken ze en ze spoelden aan op de kust, waar ze de lucht bedierven
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met hun rotte stank. Daarop volgde een vreselijke epidemie, de
zogeheten builenpest. Het leek of er vanuit de hemel levensechte
pijlen omlaag kwamen, die aan alle kanten mensen troffen. Het
eerste slachtoffer van de pest was paus Pelagius, die er dadelijk aan
stierf. Daarna woedde de pest zo hevig onder de rest van het volk
dat vele huizen in de stad leeg kwamen te staan: de bewoners wa-
ren weggevaagd.

De Kerk van God kon echter niet zonder leider zijn en zo werd
Gregorius door het hele volk verkozen, al stribbelde hij uit alle
macht tegen. Hij moest nog gcwijd worden, maar vanwege de
epidemie die zo veel slachtoffers maakte hield hij een preek tot
het volk. Ook liet hij een processie vormen en litanieén recite-
ren en gaf hij aan dat allen met bijzondere aandacht moesten bid-
den tot God. Zo bad heel het verzamelde volk tot God, terwijl de
epidemie dusdanig woedde dat in één uur wel tachtig mensen de
laatste adem uitbliezen. Gregorius hield echter niet op het volk
aan te sporen tot onafgebroken gebed, totdat God in Zijn erbar-
men de plaag zou verdrijven.

Na afloop van de processie wilde hij vluchten, maar dat lukte
niet: de stadspoorten werden dag en nacht bewaakt met het oog
op hem.Ten slotte wisselde hij van kleding en kreeg hij een paar
handelaren zover dat ze hem in een groot vat op een vierspan de
stad uit zouden rijden. Weldra trok hij de bossen in en zocht hij
in de grotten een schuilplek, waar hij zich drie dagen verscholen
hield. Maar tijdens een intensieve zoektocht naar hem verscheen
er een stralende lichtzuil vanuit de hemel tot boven de plek waar
hij zich schuilhield. Langs die zuil gingen engelen omlaag en om-
hoog (dat heeft een kluizenaar daar gezien). Weldra kreeg het hele
volk hem te pakken, troonde hem mee en wijdde hem tot paus.

Tot die allerhoogste erepositie is hij met tegenzin opgeklom-
men, zoals duidelijk blijkt voor wie zijn eigen woorden leest. In
een brief aan de patriciér Narsus schrijft hij namelijk als volgt.
‘Met uw beschrijving van de toppen van beschouwing doet u mij
weer zuchten om mijn neergang: ik hoor wat ik innerlijk ben
kwijtgeraakt toen ik in uiterlijke zin ben opgeklommen tot deze
toppositie die ik niet verdien. Nu ben ik met grote droetheid gesla-
gen, moet u weten, ik kan amper een woord uitbrengen. Noemt
u mij dus geen Noemi, oftewel ‘mooi’, maar Mara want ik ben vol
amaritudo (‘bitterheid”).’
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En elders: ‘U hoort het, ik heb de wijding tot bisschop bereikt.
Beweent u mij daarom als u mij liefheeft, want ik ween ook zelf
onafgebroken. En bidt u voor mij tot God, alstublieft!”

In de proloog van zijn Dialogen zegt hij het zo: ‘Op grond van
mijn herderlijke zorg moet mijn ziel de aangelegenheden van we-
reldse mensen verdragen. Na die prachtige schoonheid van gees-
telijke rust wordt zij besmeurd door het stof van aardse beslom-
meringen. Zo weeg ik af wat ik verduren moet en wat ik verloren
heb, en als ik zie wat ik ben kwijtgeraakt wordt hetgeen ik tors
nog zwaarder. Ja, thans ben ik speelbal van de golven op volle zee:
mijn geestelijk schip zit in zwaar weer en wanneer ik mijn vorig
leven overdenk is het of ik de ogen omwend en de kust zie, en dan
zucht ik’

Maar de eerder vermelde epidemie hield nog altijd huis in Ro-
me en zo liet hij in de paastijd gewoontegetrouw een processie
rondom de stad trekken onder het zingen van litanieén. Daarbij
liet hij een portret van de gezegende Maria, altijd Maagd, in alle
eerbied uitdragen voor de processie. Het gaat om het portret dat
naar men aanneemt is geschilderd door Lucas, medicus en voor-
treffelijk schilder, en dat een volledige gelijkenis zou vertonen
met de Maagd. En zie, alle vuiligheid en woeling in de lucht week
uit voor het portret, alsof die ervoor vluchtte en de aanwezigheid
ervan niet kon verdragen: in het kielzog van het portret was de
lucht verbazend kalm en zuiver. In de lucht werden toen, naar
het heet, stemmen bij het portret gehoord, van engelen die zon-
gen: ‘Koningin des hemels, verheug U! Degene die U hebt mogen
dragen, alleluja, is herrezen zoals Hij zei, alleluja!” Daaraan heeft
de gezegende Gregorius meteen de volgende regel toegevoegd:
‘Bid voor ons, zo vragen wij, alleluja.’ Toen zag Gregorius boven
de burcht van Crescentius een engel des Heren die een bloedbe-
vlekt zwaard afveegde en wegborg. Gregorius begreep dat de epi-
demie voorbij was, en zo was het ook.Vandaar dat deze burcht in
het vervolg ‘Engelenburcht’ werd genoemd.

Uiteindelijk heeft hij, overeenkomstig zijn oude wens, Augus-
tinus, Mellitus en Johannes met enige anderen naar Engeland ge-
zonden en het volk dat er woonde dankzij zijn gebeden en ver-
diensten bekeerd tot het geloof.

De gezegende Gregorius was dermate nederig dat hij nooit
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op enigerlei wijze de lof van zich liet zingen. Aan bisschop Ste-
phanus, die hem in zijn brieven had geprezen, schreef hij: ‘In uw
brieven toont u grote attentie voor mij, meer dan ik, onwaardi-
ge, zou moeten horen. Toch staat er geschreven: “Prijs een mens
niet zolang hij leeft.” (Sir 11,28) Niettemin, hoewel ik niet waardig
ben dergelijke dingen te horen, vraag ik om ze waardig te worden
middels uw gebeden. Als u dan goede dingen van mij zei omdat
ze er niet waren, mogen die er dan komen omdat u ze zei!’

Tevens in een brief aan de patriciér Narsus: ‘U doet alsof ik
werkelijk iets ben en werkelijk iets heten mag, en in uw schrij-
ven gebruikt u fraaie formuleringen en prachtige bewoordingen.
Waarachtig, broeder, u noemt een aap een leeuw! U doet dat, con-
stateren we, op de manier waarop we schurftige katten “luipaard”
of “tijger” noemen.’

En in een brief aan Anastasius, de patriarch van Antiochié: ‘U
noemt mij “mond des Heren” en “lamp”, omdat mijn woorden
volgens u vele mensen baten en vele mensen verlichten. Maar
daarmee heeft u mij in mijn oordeel over mijzelf, ik beken het,
ernstige twijfels bezorgd. Want ik besef wie ik ben en ik zie in mij-
zelf geen teken van zoiets goeds. Omgekeerd besef ik wie u bent
en meen ik dat u niet in staat bent tot liegen. Ik wil wel geloven
wat u zegt, maar mijn zwakheid spreekt dat tegen, en ik wil wel
betwisten wat u als lof van mij zegt, maar uw heiligheid spreekt
dat tegen. Ik spreek de wens uit, heilige heer, dat dit debat ons iets
oplevert: als het niet is zoals u zegt, moge het dan zo worden om-
dat u het zegt!’

Hoogdravende en indrukwekkend klinkende aanspreekvor-
men wees hij volledig van de hand. Zo schreef hij het volgende
aan Eulogius, de patriarch van Alexandri¢, die hem ‘universele
paus’ had genoemd. ‘In de aanhef van de brief die u mij hebt ge-
stuurd hebt u een imposant klinkende term laten neerschrijven
door mij aan te duiden als universele paus. Ik moge uwe aller-
vriendelijkste heiligheid verzoeken dit niet meer te doen. Wat u
een ander toebedeelt boven wat redelijk is wordt op uzelf in min-
dering gebracht. Ik ben niet op zoek naar fraaie titels maar naar
fraaie eigenschappen, en ik zie geen eer in iets waar broeders on-
miskenbaar mee inboeten aan eer. Weg dus met woorden die de
trots aanwakkeren en wonden slaan in de broederlijke genegen-
heid?
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Vandaar ook dat Gregorius onder meer het volgende schreef
toen Johannes, de bisschop van Constantinopel, deze ijdele titel
voor zich opeiste en op slinkse wijze van de synode gedaan kreeg
dat hij als ‘universele paus” werd aangeduid: ‘Wie is die man die
het heeft gewaagd om in strijd met de evangelische grondves-
ten, in strijd met de canonische bepalingen, een nieuwe titel voor
zichzelf op te eisen? Hij wil graag “universeel” zijn, maar het ware
beter als hij anderen niet tekortdeed en enkel één van hen was.’

Ook wilde hij niet dat zijn collega-bisschoppen het woord ‘be-
velen’ over hem gebruikten. Vandaar zijn opmerkingen in een
brief aan Eulogius, de bisschop van Alexandrié: ‘Uwe genegenheid
spreekt over mij met de woorden “gelijk u hebt bevolen”. Dat
woord “bevelen” verzoek ik niet meer te hoeven horen. Ik weet
namelijk wie ik ben en wie u bent. In rang bent u mijn broeders, in
karakter mijn vaders.’

In zijn grote nederigheid wilde hij bovendien niet dat dames
zich zijn dienaressen noemden. Vandaar wat hij schrijft aan Rus-
ticana, een patricische vrouw: ‘Er was één ding in uw brief dat mij
stoorde, iets wat slechts eenmaal gezegd had kunnen worden
maar nu vaker viel: dat herhaalde “uw dienares”. Ikzelf ben door
de lasten van mijn bisschopsambt nu aller dienaar geworden.
Maar hoe kunt G zich mijn dienares noemen? Zelfs voor ik mijn
bisschopsambt betrad was ik de uwe. Zo vraag ik u bij de almach-
tige God: laat mij dit woord nimmer meer in uw brieven aantref-
fen!

Hij was de eerste die zich in zijn brieven betitelde als ‘dienaar
van de dienaren Gods’ en stelde ook het gebruik van die aandui-
ding voor anderen in.

Zijn boeken wilde hij uit grote nederigheid niet tijdens zijn le-
ven publiceren: in vergelijking met anderen waren ze niets waard,
vond hij. Daarom schrijft hij als volgt aan Innocentius, de gouver-
neur van Africa: ‘Wat betreft uw wens om een exemplaar te krij-
gen van mijn uitleg van Job: wij verheugen ons over uw studieuze
interesse.Verlangt u zich echter te goed te doen aan heerlijk voed-
sel, leest u dan de werken van de gezegende Augustinus, uw land-
genoot. Na vergelijking met zijn fijne meel moet u dan niet meer
vragen om onze zemelen. Als ik al eensiets gezegd heb, wil ik ook
niet dat het gemakkelijk bekend raakt bij de mensen, zolang ik in
dit lichaam ben.’
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Er staat nog iets typisch over hem ergens in een boek dat uit
het Grieks in het Latijn is vertaald. Een heilige vader genaamd va-
der Johannes was naar Rome gekomen voor een bezoek aan het
verblijf van de apostelen en zag paus Gregorius midden door de
stad gaan. Hij wilde hem ontmoeten en hem de verschuldigde
eerbied betonen. De gezegende Gregorius zag wel dat de ander op
de grond wilde vallen en was hem voor: hij viel voor hem op de
grond en kwam niet overeind totdat die vader dat eerst deed —een
krachtig blijk van zijn zeer grote nederigheid.

Hij was buitengewoon royaal en gaf vele aalmoezen. Dat ging
zo ver dat hij niet alleen direct aanwezigen van het nodige voor-
zag, maar ook mensen op grote afstand, onder wie de monniken
op de Sinai. Hij hield een register van behoeftigen bij en kende
hun gulle ondersteuning toe. Ook stichtte hij een klooster in Je-
ruzalem en liet de daar verblijvende dienaren Gods het nodige
toezenden. En drieduizend dienaressen Gods schonk hij tachtig
pond goud op jaarbasis ter dekking van de dagelijkse uitgaven.

Elke dag nodigde hij zelfs allerlei pelgrims uit aan zijn tafel. Op
een dag was er onder hen iemand bij wie hij zelf, uit nederigheid,
water op de handen wilde gieten. Hij draaide zich om en kreeg
een kruikje aangereikt, maar ineens was degene bij wie hij water
op de handen wilde gieten niet meer te bekennen. Die gebeur-
tenis stemde Gregorius tot nadenken. Nog diezelfde nacht ver-
scheen de Heer hem in een visioen. ‘Op andere dagen,’ sprak Hij,
‘heb je Mij in Mijn ledematen onthaald, maar de afgelopen dag
deed je dat met Mij in eigen persoon.’

Een andere keer gaf hij zijn hofmeester opdracht twaalf pel-
grims uit te nodigen voor het middagmaal, een missie die de man
snel volbracht. Eenmaal aan tafel aangelegen keek de paus eens
goed en telde er dertien. Hij liet zijn hofmeester erbij halen en in-
formeerde waarom hij in strijd met zijn orders een dertiende man
had durven uit te nodigen. De hofmeester telde ze maar kwam
maar tot twaalf. ‘Gelooft u mij, vader,” zei hij, ‘het zijn er maar
twaalf.’ Toen merkte Gregorius dat iemand vlak bij hem herhaal-
delijk van gezicht veranderde: nu eens maakte hij de indruk van
een jongeman, dan weer van een oudje met eerbiedwaardige grij-
ze haren. Na afloop van het maal nam hij de man mee naar een
privé-vertrek en bezwoer hem met alle nadruk zo goed te willen
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zijn zichzelf bekend te maken en zijn naam te zeggen. ‘Waarom
vraagt u mij naar mijn naam? was het antwoord. ‘Die is wonder-
baarlijk! Niettemin, u mag wel weten dat ik die schipbreukeling
ben, degene aan wie u die zilveren schaal hebt geschonken waar-
in uw moeder u groenten had gestuurd. En u kunt er volstrekt
zeker van zijn: vanaf de dag dat u mij dat gegeven hebt, heeft de
Heer u bestemd tot leider van Zijn Kerk en opvolger van de apos-
tel Petrus.” Gregorius antwoordde: ‘En hoe weet u dan dat de Heer
mij toen bestemde voor de leiding van Zijn Kerk? ‘Tk ben een van
Zijn engelen. De Heer heeft mij naar u teruggezonden om u voor
altijd te beschermen. Alles wat u via mij vraagt kunt u bij Hem ge-
daan krijgen.’ En dadelijk was hij verdwenen.

In die dagen was er een kluizenaar, een bijzonder deugdzaam
man, die omwille van God alles had opgegeven en niets meer be-
zat behalve een katje, dat hij vaak streelde en koesterde op schoot
alsof het zijn huisgenoot was. De kluizenaar bad tot God of Hij
zo goed wilde zijn hem te laten zien met wie hij mocht hopen la-
ter samen te wonen. Dat zou dan de beloning zijn omdat hij nu
uit liefde voor God niets bezat aan wereldse rijkdommen. Op een
nacht werd hem geopenbaard dat hij mocht hopen samen te zul-
len wonen met Gregorius, bisschop van Rome. De man zuchtte
diep en meende dat zijn vrijwillige armoede hem weinig had op-
geleverd: hij zou zijn beloning krijgen samen met iemand die zo-
zeer baadde in grote wereldse weelde! Dag en nacht bleef de klui-
zenaar zuchtend en steunend Gregorius’ rijkdom afzetten tegen
zijn eigen armoede. Een andere nacht hoorde hij de Heer tot hem
zeggen: ‘Rijk is men niet door bezit van rijkdom, maar door er-
gens van te houden. Hoe durf jij je “armoede” af te zetten tegen
de rijkdom van Gregorius? Jij houdt meer van dat katje dat je hebt
en dat je elke dag zit te strelen, dan hij van al die rijkdommen,
waar hij niets om geeft en op neerkijkt, die hij aan iedereen met
gulle hand uitdeelt en weggeeft!” En zo bracht de heremiet dank
aan God. Eerst had hij gedacht dat aan zijn verdiensten tekort was
gedaan in vergelijking met Gregorius, maar nu begon hij te bid-
den ooit waardig te worden met hem samen te wonen.

Op een keer werd de heilige bij keizer Mauritius en zijn zoons
valselijk beschuldigd vanwege de dood van een bisschop. In een
brief aan de keizerlijke afgevaardigde schreef hij toen: ‘Er is nog
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een ding wat u in het kort bij onze meesters onder de aandacht
moogt brengen. Indien ik, hun dienaar, de hand had willen heb-
ben in de ondergang van de Longobarden of in hun nadeel, dan
zou het volk der Longobarden vandaag geen keizer hebben, geen
hertog en geen graaf, en in grote chaos verkeren. Maar godvre-
zend als ik ben, huiver ik ervoor de hand te hebben in de dood
van willekeurig wie.” Kijk toch eens wat een nederigheid! Hij was
Heilige Vader maar noemde zich dienaar van de keizer en betitel-
de hem als zijn meester. En kijk eens wat een onschuld! Hij wilde
zelfs geen invloed op de dood van zijn vijanden.

Ten tijde van Mauritius’ vervolging van Gregorius en de Kerk
van God schreef Gregorius hem onder meer het volgende. ‘Zon-
daar als ik ben, geloof ik dat jullie de almachtige God des te milder
stemmen naarmate jullie mij, Zijn slechte dienaar, zwaarder tref-
fen’

Op een keer verscheen er iemand in een monnikskleed bij de
keizer met een sabel in de rechterhand. Onverschrokken schud-
de hij het wapen en voorspelde dat de keizer zou sterven door
het zwaard. Verschrikt staakte Mauritius de vervolging van Gre-
gorius en verzocht hem met grote nadruk voor hem te bidden:
hij hoopte dat de Heer hem nog in dit leven zou straften voor zijn
wandaden en die bestraffing niet zou opsparen tot op de jongste
dag. En zo zag Mauritius dan op een keer hoe hij voor de rechter-
stoel stond terwijl de rechter afkondigde: ‘Leid Mauritius voor!
Dienaren namen hem mee en zetten hem voor de rechter. ‘Waar
wilt u dat ik u het kwaad vergeld dat u in de wereld hebt aange-
richt? vroeg de rechter. En hij antwoordde: ‘Doet u dat bij voor-
keur hier, heer, en niet in het toekomstig leven!” Onmiddellijk
gaf een goddelijke stem bevel Mauritius met zijn vrouw, zoons en
dochters ter executie over te dragen aan de militair Phocas, en zo
geschiedde. Want niet lang daarna heeft Phocas, een militair, de
keizer en heel zijn gezin gedood met het zwaard, waarna hij hem
is opgevolgd.

Met Pasen droeg Gregorius de mis op in de Santa Maria Maggi-
ore en sprak hij het ‘vrede van de Heer’ uit. Toen antwoordde een
engel des Heren met luider stem: ‘En met uw geest.” Vandaar dat
de paus met Pasen die kerk aandoet en het ‘vrede van de Heer’ dan
niet wordt beantwoord, ter aandenking van dat wonder.
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In een bepaalde periode maakte de Romeinse keizer Trajanus
geweldige haast om ergens ten oorlog te trekken. Toen kwam
hem in tranen een weduwe tegemoet. Tk smeek u, riep zij uit,
‘weest u zo goed en wreekt u het bloed van mijn onschuldig ge-
dode zoon!” Als hij gezond en wel terug was uit de oorlog zou hij
dat doen, verklaarde Trajanus. ‘En wie bewijst mij die gunst in ge-
val u niet terugkeert uit de oorlog?” ‘De volgende keizer na mij.’
‘En wat baat het u,’ vroeg de vrouw weer, ‘wanneer een ander mij
recht doet?” ‘Niets natuurlijk.” ‘Kunt u mij dan niet beter recht
doen en de beloning daarvoor ontvangen, dan dat u die aan een
ander overlaat?” Toen voelde Trajanus zich geroepen, kwam van
zijn paard af en wreekte ter plekke het bloed van de onschuldige.
Er is ook een verhaal dat een zoon van Trajanus al te onbesuisd
door de stad galoppeerde en daarbij de zoon van een weduwe
doodreed. De vrouw legde dit met veel tranen aan Trajanus voor,
die daarop de zoon die dit had gedaan overdroeg aan de vrouw, in
plaats van haar overleden zoon, en haarzelf van een zeer royale
bruidsschat voorzag.

Zo kwam het dat Gregorius op een keer, geruime tijd na de
dood van Trajanus, over het Forum van Trajanus liep en over-
dacht wat een zachtmoedige rechter die keizer was geweest. Aan-
gekomen bij de Sint-Pietersbasiliek weende hij bitter vanwege
diens godsdienstige dwaling. Toen kreeg hij van Godswege het
volgende antwoord: “Ziehier, Ik heb uw verzoek ingewilligd en
Trajanus de eeuwige straf bespaard. Maar past u verder heel goed
op en spreek geen gebeden uit voor gedoemden!’

Damascenus vertelt ergens in een preek dat Gregorius tijdens
een gebed voor Trajanus een stem van Godswege hoorde: ‘Ik heb
uw stem gehoord en schenk Trajanus genade.” Dit wordt betuigd,
zoals hij daar zegt, door heel het Oosten en het Westen.

Sommigen hebben hierover gezegd dat Trajanus weer tot le-
ven werd geroepen, alwaar hij dankzij de genade vergiftenis ver-
diende en zo roem verwierf. Hij zou dan ten slotte niet in de hel
zijn geplaatst en niet definitief en voorgoed zijn veroordeeld.Vol-
gens anderen is Trajanus’ ziel niet simpelweg van de veroorde-
ling tot eeuwige straf bevrijd, maar is zijn straf ‘tijdelijk’, name-
lijk tot aan de dag des oordeels opgeschort. Weer anderen stellen
dat zijn straf een voorlopig karakter droeg wat betreft plaats en
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manier van kwelling, totdat daarin een verandering kwam dank-
zij Gregorius’ gebed en Christus’ erbarmen. Nog anderen, zoals
Johannes de Diaken, die deze legende heeft samengesteld, wijzen
op teksten die zeggen dat Gregorius niet heeft gebeden maar ge-
huild. Uit medelijden laat God vaak in vervulling gaan wat een
mens, al wil hij nog zo graag, niet durtt te vragen, en zo zou Tra-
janus’ ziel dan niet uit de hel zijn bevrijd en in het paradijs onder-
gebracht, maar eenvoudigweg van de kwellingen van de hel zijn
bevrijd. Het is namelijk mogelijk, zegt hij, dat een ziel in de hel zit
maar dankzij Gods erbarmen de folteringen van de hel niet voelt.
Volgens weer anderen bestaat de eeuwige straf uit twee delen, na-
melijk de straf van pijn en de straf van verlies (oftewel het gemis
van het zien van God). Die eeuwige straf is Trajanus dan kwijtge-
scholden in het eerste deel, maar is blijven bestaan in het tweede.

Naar verluidt heeft de engel er het volgende aan toegevoegd:
‘Nu je voor een gedoemde hebt gepleit, krijg je de keus: twee da-
gen folteringen in het vagevuur of je hele leven last van ziekten
en pijn.” Gregorius koos voor levenslange hinder van pijn, lie-
ver dan twee dagen folteringen in het vagevuur. Vandaar dat hij
sindsdien altijd te kampen had met koorts of bezwaarlijke jicht-
aanvallen, met heftige pijnscheuten of folterende maagkrampen.
Zo schrijft hij ergens in een brief: ‘lk ga gebukt onder zo hevige
jichtaanvallen en andere soorten pijn dat mijn leven een zware
straf is. Elke dag bezwijk ik onder de pijn en kijk reikhalzend uit
naar mijn geneesmiddel: de dood.” En elders: ‘Mijn pijn is bij vla-
gen houdbaar, bij vlagen ondraaglijk, maar nooit zo houdbaar dat
hij verdwijnt en nooit zo ondraaglijk dat ik eraan sterf. Zo ga ik
dan elke dag dood maar wordt de dood mij onthouden. De kwade
sappen hebben mij zo doordrenkt dat het leven voor mij een straf
isen ik verlangend uitzie naar de dood. Dat is namelijk, naar ik ge-
loof, de enige remedie voor mijn lijden.’

Een dame kwam de gezegende Gregorius elke zondag brood
brengen. Een keer hield hij haar tijdens de plechtige mis het li-
chaam des Heren voor met de woorden: ‘Moge het lichaam van
onze Heer Jezus Christus u bewaren tot het eeuwig leven,” maar
de vrouw moest lachen. Dadelijk trok hij zijn rechterhand terug
van haar mond en legde het stukje van het lichaam van de Heer
op het altaar. Later vroeg hij de dame in aanwezigheid van het
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volk waarom zij had gemeend te mogen lachen. ‘Vanwege dat
brood,” zei zij. ‘Tk heb dat met eigen handen gemaakt en u noem-
de het “lichaam des Heren”!” Toen stortte Gregorius zich in ge-
bed op de grond vanwege het ongeloof van de vrouw, kwam weer
overeind en stelde vast hoe het stukje brood vlees was geworden,
ongeveer in de vorm van een vinger. Zo bracht hij de vrouw te-
rug tot haar geloof. Gregorius bad opnieuw en zag hoe het stukje
vlees weer brood werd, waarna hij het aan de vrouw uitreikte als
communie.

Op een verzoek van enkele vorsten om wat kostbare relieken
deelde hij hun een reepje toe van de dalmatiek van de heilige Jo-
hannes de evangelist. Zij beschouwden dit als een waardeloze re-
liek en stuurden die hevig verontwaardigd retour. Daarop ging
Gregorius in gebed, vroeg een mesje en prikte ermee in het stuk
stof. Uit de prikpunten stroomde dadelijk bloed: zo werd van
Godswege getoond hoe kostbaar relieken zijn.

Een rijke Romein had zijn echtgenote verlaten en kreeg daar-
om van de Heilige Vader niet de communie. De man verdroeg dat
heel slecht maar kon het gezag van zo’n hoge geestelijke niet te-
nietdoen en zocht daarom steun bij magiérs. Die beloofden dat ze
met hun toverspreuken een boze geest in het paard van de paus
zouden laten varen. Daardoor zou het paard net zolang gek wor-
den gemaakt totdat het metberijder en al zou verongelukken. Op
een keer was Gregorius op zijn paard aan het rijden, toen de ma-
giérs de boze geest in het paard lieten varen, waardoor het zo gek
werd dat het zich absoluut niet meer meer liet leiden. Toen kreeg
Gregorius een openbaring van de Geest en besefte dat dit een arg-
listig werk van de duivel was. Hij maakte een kruisteken, waar-
mee hij tegelijk het paard van die razernij bevrijdde en die boos-
doeners met blijvende blindheid sloeg. Zij erkenden hun schuld
en bereikten later de genade van het heilig doopsel. Gregorius
wilde hun echter het lichtin de ogen niet teruggeven om te voor-
komen dat ze weer magische teksten zouden gaan lezen, maar hij
gaf opdracht hen met kerkelijke middelen te onderhouden.

In een boek dat bij de Grieken Lymon heet staat nog iets anders te
lezen. Een abt van een van Gregorius’ kloosters gaf de paus te ken-
nen dat een van zijn monniken drie muntstukken bezat. Grego-
rius excommuniceerde de monnik bij wijze van afschrikwekkend
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voorbeeld. Korte tijd later stierf hij buiten weten van de heilige
Gregorius. Die was daar kwaad over, omdat de broeder nu zon-
der de absolutie was gestorven. Op een stukje perkament schreef
hij een gebed waarmee hij de kluisters van excommunicatie van
hem afnam en hij gaf dit aan een van de diakens met de opdracht
het voor te lezen boven het graf van de overleden broeder. De di-
aken deed wat hem was gezegd en de nacht daarop verscheen de
overledene aan de abt. Tot dan toe was hij in verzekerde bewaring
gebleven, zo verklaarde hij, maar de vorige dag was hij in vrijheid
gesteld.

Gregorius trof vaste regelingen voor de liturgie en koorzang
en hij stelde een zangschool in. Daarvoor liet hij twee gebouwen
neerzetten, een naast de Sint-Pietersbasiliek, de ander naast de
kerk van Lateranen. Daar bevinden zich tot op de dag van van-
daag het bed waarop hij lag als hij het koor leidde, de zweep waar-
mee hij de zangertjes dreigde en het originele antifonenboek, en
alles wordt er met passende eerbied bewaard. De vaste tekst van
de mis liet hij uitbreiden met de volgende formule: ‘Orden onze
dagen in Uw vrede, geef opdracht dat wij aan eeuwige verdoeme-
nis worden onttrokken en bij de kudde van Uw verkorenen wor-
den gerekend.’

Ten slotte is de gezegende Gregorius na een pontificaat van zes-
tien jaar, zes maanden en tien dagen, vervuld van goede werken,
uit het lichaam heengegaan. Op zijn graf zijn de volgende verzen
aangebracht:

Aarde, neem dit lichaam op. Het kwam van u.
Zo God het wil geeft u het ooit weer terug.

De geest reist naar de sterren. Nee, de dood schaadt niets
wanneer hij juist een ander leven brengt.

Hier ligt het lichaam van een paus wiens leven steeds
en altijd van het goede was vervuld.

Zijn dood viel in het jaar 606 na de menswording, ten tijde van
keizer Phocas.

Na de dood van de gezegende Gregorius ontstond er grote hon-
gersnood in het hele gebied. Vandaar dat de armen, aan wie Gre-
gorius altijd met gulle hand te eten had gegeven, nu bij zijn op-
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volger kwamen. ‘Heer," zeiden ze, ‘onze vader Gregorius gaf ons
altijd te eten. Uwe Heiligheid zal ons hopelijk niet van de hon-
ger laten omkomen!” Ontstemd over die woorden antwoordde de
paus dan steeds als volgt: ‘Gregorius mag dan voor zijn roem en
lof de moeite hebben genomen alle volkeren te ondersteunen, wij
kunnen u echter niet te eten geven!” En zo zond hij hen altijd
met lege handen weer heen. Daarom verscheen de heilige Gre-
gorius tot driemaal toe aan hem en wees hem tot driemaal toe op
vriendelijke toon terecht vanwege zijn koppige houding en zijn
onheuse woorden. De paus deed echter geen enkele moeite zich
te beteren. Vandaar dat Gregorius een vierde keer aan hem ver-
scheen en hem bekritiseerde, nu op schrikbarende wijze, en hem
een dodelijke klap op zijn hoofd gaf. Aan de hevige pijnen die hij
daarvan leed is hij kort nadien overleden.

Die hongersnood hield almaar aan. Een paar jaloerse mensen
begonnen op Gregorius af te geven: een verkwister zou hij zijn
geweest, die alle schatten van de Kerk had opgemaakt. Uit wraak
hierom wisten zij anderen ertoe te bewegen zijn boeken te ver-
branden. Een paar waren er al verbrand en ze wilden ook de rest
verbranden, toen Petrus, Gregorius’ diaken en vertrouweling en
zijn gespreksgenoot in de vier boeken Dialogen, hevig verzet bood,
zo wordt verteld. Hij zei dat dit niets zou helpen om de herin-
nering aan Gregorius uit te wissen: in alle delen van de wereld
waren er al kopieén! Het zou ook verschrikkelijke heiligschen-
nis zijn als ze zo veel geweldige werken zouden verbranden van
die grote vader, boven wiens hoofd hij heel vaak de Heilige Geest
had zien verschijnen in de gedaante van een duif. Ten slotte wist
hij met hen de volgende afspraak te maken: hij zou zijn woor-
den met een plechtige eed bekrachtigen, en als hij daarmee ge-
daan kreeg dat hij onmiddellijk stierf, zouden zij ophouden met
die boekverbranding. Kreeg hij niet gedaan dat hij stierf en over-
leetde hij zijn getuigenis, dan zou hij de boekverbranders zelf een
handje helpen. Iets dergelijks had Gregorius namelijk tegen zijn
diaken gezegd: als die het wonder van het verschijnen van de duif
algemeen bekendmaakte, zou hij daarna niet verder kunnen le-
ven. Zo kwam de eerbiedwaardige leviet Petrus daar in vol ornaat
als diaken, met een evangelieboek bij zich. Met de hand op de
hoogheilige evangelién legde hij zijn getuigenis af van Gregorius’
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heiligheid, waarna hij onmiddellijk, nog tijdens de woorden van
deze ware belijdenis, zonder een spoor van doodsstrijd de laatste
adem uitblies.

Een monnik van een klooster van de heilige Gregorius had een
klein eigen kapitaaltje bijeengebracht. De gezegende Gregorius
verscheen aan een andere monnik en zei hem dat hij de ander
moest opdragen zijn geld weg te geven en boete te doen, omdat
hij binnen drie dagen zou sterven. De monnik die dit te horen
kreeg schrok enorm, deed boete en gaf zijn geld op. Weldra raakte
hij in de greep van hevige koorts. Hij gloeide zo fel dat hij op de
derde dag van ’s ochtends vroeg tot het derde uur de tong uit zijn
mond had hangen en leek te bezwijken. De broeders die om hem
heen stonden zongen in zijn bijzijn psalmen, maar onderbra-
ken het psalmzingen ten slotte en begonnen op hem af te geven.
Ogenblikkelijk leefde de monnik weer op en knipperde met zijn
ogen. ‘Moge de Heer jullie sparen, broeders,’ zei hij glimlachend.
‘Waarom wilden jullie nu op mij afgeven? Daarmee hebben jullie
mij in een lastig parket gebracht, want nu zag ik mij tegelijkertijd
beschuldigd door jullie en door de duivel, en ik wist niet op welke
aantijgingen ik het eerst moest reageren. Als u ooit nog eens ie-
mand op zijn sterfbed ziet, geef dan niet op hem af maar schenk
hem mededogen, want samen met zijn aanklager gaat hij op weg
om terecht te staan bij de strenge rechter. Ja, zo heb ik nu terecht-
gestaan, met de duivel erbij, en dankzij de steun van de heilige
Gregorius heb ik op al zijn belastende punten een goed antwoord
kunnen geven. Maar één punt werd bewezen geacht, tot mijn
schaamte, en daarvoor heb ik vreselijk moeten lijden, zoals jul-
lie zagen. Nog altijd heb ik mij er niet van kunnen bevrijden.’ De
broeders vroegen wat hij bedoelde. ‘Dat durf ik niet te zeggen,’
zei de monnik. “Toen ik namelijk van de gezegende Gregorius op-
drachtkreeg weer naar jullie terug te gaan, tekende de duivel luid
protest aan, omdat hij dacht dat God mij terugzond om voor dat
ene ding boete te doen. Zo staat de gezegende Gregorius nu voor
mij garant dat ik dat lasterlijke punt aan niemand bekendmaak.’
Even later riep hij uit: ‘Andreas, Andreas! Hopelijk ga jij nog dit
jaar dood, jij die mij met je verkeerde raad zo in gevaar hebt ge-
bracht!” En met angstwekkend rollende ogen blies hij de laatste
adem uit.
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In de stad leefde iemand die Andreas heette. Op hetzelfde mo-
ment dat de stervende monnik het gevaar over hem afriep, kwam
hij in de greep van een ernstige ziekte: zijn vlees verschrompelde
en teerde weg, maar sterven kon hij niet. Toen liet hij de mon-
niken van het klooster van de heilige Gregorius bijeenroepen en
legde een bekentenis af: met de eerder vermelde monnik had hij
bepaalde papieren van het klooster gestolen en die voor geld aan
buitenstaanders overgedaan. Direct gaf de man die zo lange tijd
niet kon sterven de geest, nog tijdens de woorden van zijn beken-
tenis.

In die tijd, zo staat te lezen in het leven van de heilige Eugenius,
werd in de kerken nog altijd meer de ambrosiaanse liturgie aange-
houden dan de gregoriaanse. De paus, Adrianus genaamd, riep in
Rome een concilie bijeen, waar werd bepaald dat de gregoriaanse
liturgie over heel de wereld in acht genomen moest worden. Kei-
zer Karel fungeerde als uitvoerder van dit besluit, reisde vele pro-
vincies af en wist met dreigementen en smeekbeden heel de clerus
hiertoe te brengen. Boeken met de ambrosiaanse liturgie liet hij
overal verbranden en vele weerspannige geestelijken gooide hijin
de gevangenis.

De gezegende bisschop Eugenius ging op weg naar het conci-
lie, maar kwam erachter dat het concilie al drie dagen was ont-
bonden. In zijn wijsheid kreeg hij de heer paus zo ver dat die alle
prelaten die aan het concilie hadden deelgenomen, en al drie dag-
reizen ver waren, terugriep. Het concilie kwam dus weer bijeen
en alle vaders spraken unanijem het volgende af. Men zou twee
missalen, een ambrosiaans en een gregoriaans, op het altaar leg-
gen van de gezegende apostel Petrus, de deur van de kerk goed
afsluiten en die tevens met de zegels van verschillende bisschop-
pen zorgvuldig verzekeren. Zelf zouden zij zich de hele nacht aan
gebed wijden. Zo zou de Heer misschien via een teken openba-
ren welk van de twee Hij het liefst in de kerken gehanteerd zag.
Alles werd gedaan zoals afgesproken. ’s Ochtends openden zij de
kerkdeuren en troffen beide missalen opengeslagen op het altaar
aan. Het kan ook zo zijn gegaan als sommigen zeggen: men trof
het gregoriaanse missaal helemaal uit zijn voegen aan, de bladen
links en rechts verspreid, terwijl het ambrosiaanse missaal ge-
woon opengeslagen op het altaar lag, precies zoals ze het hadden
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neergelegd. Dit teken gaf hun van Godswege in wat er moest ge-
beuren: de gregoriaanse liturgie moest de hele wereld over en de
ambrosiaanse liturgie mocht alleen worden aangehouden in de
kerk van Ambrosius. De heilige vaders besloten daartoe, zoals het
hun van Godswege was ingegeven, en zo wordt het tot op de dag
van vandaag aangehouden.

Johannes de Diaken, de samensteller van het leven van Gre-
gorius, vertelt dat hij tijdens het schrijven en samenstellen van
het leven een droomgezicht kreeg. Daarin kwam er een man in
priesterkleding bij hem staan terwijl hij zelf bij lamplicht aan het
schrijven was. De man droeg een wit bovenkleed dat zo dun was
dat je daar een zwarte tuniek onder zag. Hij kwam naderbij en
kon zijn lachen niet houden: hij proestte het uit. Op Johannes’
vraag waarom iemand met zo'n serieuze functie zo onbeheerst
stond te lachen, zei hij: ‘Omdat jij zit te schrijven over doden die
je nooit in leven hebt gezien!” ‘Nee, ik ken hem niet van gezicht,’
antwoordde Johannes, ‘maar ik schrijf over hem wat ik uit boe-
ken heb geleerd.” ‘Ik zie het, jij hebt gedaan wat je wilde,” zei de
man, ‘maar ook ik zal blijven doen wat ik kan! en meteen blies
hij het licht van de lamp uit en joeg Johannes geweldige schrik
aan. Die schreeuwde het uit en dacht dat hij door die ander met
het zwaard was gekeeld. Even later verscheen Gregorius, rechts
vergezeld door de gezegende Nicolaas en links door de diaken Pe-
trus. ‘Kleingelovige!” zei hij, ‘waarom heb je getwijfeld? De tegen-
strever zat verstopt achter het bedgordijn, maar Gregorius pak-
te een fakkel die de diaken Petrus in handen leek te hebben en
brandde daarmee de mond en gezicht van de tegenstrever totdat
hij zwartgeblakerd was als een Ethiopiér. Een minuscuul vonkje
viel op zijn witte kleed, dat in een oogwenk in brand vloog, en zo
was hij compleet zwart geworden. Toen sprak Petrus tot de geze-
gende Gregorius: ‘Nu hebben we hem wel voldoende zwart ge-
maakt.’ ‘Nee,’ zei Gregorius, ‘we hebben hem niet zwart gemaakt,
we hebben laten zien dat hij al zwart was!” Zo gingen ze weer weg
en lieten veel licht achter.

Zowat alle exemplaren van de Moralia in Job in Spanje bevat-
ten voorafgaand aan de proloog het volgende verhaal. Bisschop
Cesaraugustanus was door de koning van Spanje naar Rome ge-
stuurd om het werk Moralia in Job van de heilige Gregorius naar
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Spanje te halen. Het werk was echter niet te vinden in het archief
van de Apostolische Stoel, vanwege het grote aantal boeken dat
het omvatte. Ten slotte zag de bisschop tijdens een nachtelijke
wake in de kerk van de heilige Petrus een stoet eerbiedwaardige
mannen de kerk binnengaan en twee aan twee netjes op rij naar
het altaar van de heilige Petrus schrijden. Op een bepaald mo-
ment, toen er twee langs hem kwamen, vroeg hij een van hen
wie hij was, waar hij vandaan kwam en wat hij kwam doen. Ter-
wijl de man in detail antwoord gaf stak de tweede zijn vinger uit
en zei: ‘In die boekenhouder die u daar ziet, zitten de boeken die
u zoekt!” De bisschop vroeg ook hem wie hij was en wat dit voor
plechtige processie was. De man antwoordde dat hij Gregorius
was en dat dit de pausen waren, die in processie liepen op volgor-
de van hun pontificaten. Dat stemde de bisschop heel verheugd.
‘Heer, alstublieft,” zei hij, ‘is hier misschien ook de gezegende Au-
gustinus? Diens werken heb ik altijd even lief gehad als die van u!’
‘De gezegende Augustinus bedoelt u, die buitengewoon voortref-
felijke man? zei Gregorius. ‘Die bekleedt een veel hogere positie
dan wij!” De volgende ochtend zocht men in de kerk naar Grego-
rius’ boeken en daar werden ze aangetroffen.
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Sint-Benedictus

NAAM

Benedictus (‘gezegend’, letterlijk ‘goed gezegd’) wordt zo ge-
noemd omdat hij velen heeft gezegend, of omdat hij in dit leven
vele zegeningen heeft gehad, of omdat iedereen goed over hem
sprak, of omdat hij het heeft verdiend de eeuwige zegen te krij-
gen. De heilige Gregorius heeft zijn leven beschreven.

LEVEN

Benedictus was atkomstig uit de provincie Nursia. Hij werd naar
Rome gestuurd om daar te gaan studeren, maar gaf zijn studie
al in zijn jeugd op en besloot de eenzaamheid te zoeken. Zijn
voedster, die zielsveel van hem hield, volgde hem naar een plaats
die Affile heet. Daar vroeg zij eens een zeef te leen om tarwe te
ziften, maar omdat ze hem onoplettend op tafel had gelegd viel
hij eraf en zag ze hem in twee stukken gebroken op de grond lig-
gen. Benedictus zag haar huilen, pakte de stukken van de zeef
en bad. Daarna stond hij op en vond de zeef volledig hersteld te-
rug. Later vluchtte hij onopgemerkt voor zijn voedster en ging
naar een plaats waar hij drie jaar bleef zonder dat de mensen
wisten wie hij was, met uitzondering van een monnik, Romanus
genaamd, die hem dienstvaardig van levensmiddelen voorzag.
Omdat er geen pad van Romanus’ klooster naar de grot leidde
bond hij het brood aan een heel lang touw en zo liet hij het altijd
bij hem neer. Romanus had ook een belletje aan het touw vast-
geknoopt zodat de man Gods aan het gerinkel kon horen wan-
neer Romanus hem het brood kwam bezorgen en dan kwam hij
naar buiten om het aan te pakken. Uit afgunst op de naasten-
liefde van de een en de maaltijd van de ander gooide de Oude
Vijand het belletje met een steen aan stukken, maar toch ging
Romanus door met hem voedsel te brengen.
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Enige tijd later verscheen de Heer in een visioen aan een pries-
ter die ter gelegenheid van het paasfeest een maaltijd voor zich-
zelf bereidde. ‘Jij maakt lekker eten voor jezelf klaar,” sprak Hij,
‘terwijl Mijn dienaar daarginds door honger wordt gekweld.” De
man stond meteen op en vond hem met veel moeite. ‘Sta op,’ zei
hij, ‘en laten we eten, want vandaag is het paasfeest van de Heer.’
Tk weet dat het Pasen is,” antwoordde Benedictus, ‘omdat ik jou
hier heb mogen zien.” Hij leefde immers zo ver van de mensen
vandaan dat hij niet wist dat het die dag Pasen was. ‘Vandaag is
het werkelijk de dag van de opstanding van de Heer,” zei de pries-
ter. ‘Het past je niet om te vasten —dat is de reden waarom ik naar
je ben toegestuurd.” Daarop prezen ze de Heer en begonnen te
eten.

Op een dag fladderde er een zwarte vogel, een merel, zo hin-
derlijk vlak voor zijn gezicht dat hij hem met de hand had kun-
nen pakken, maar hij sloeg een kruis waarna de vogel wegvloog.
Korte tijd later voerde de duivel een vrouw die hij ooit eens had
gezien voor zijn geestesoog en zette hem dusdanig in vuur en
vlam voor haar uiterlijk schoon dat hij, overwonnen door be-
geerte, al bijna ging overwegen om zijn kluizenaarsbestaan op
te geven. Maar plotseling kwam hij door Gods genade weer bij
zinnen. Meteen kleedde hij zich uit en wentelde zich naakt net
zolang door de stekelige planten en doornstruiken die daar ston-
den tot hij er met zijn hele lichaam onder de wonden weer uit-
kwam; zo dreef hij met de wonden in zijn huid de wonden in
zijn geest uit en zo, door het vuur te veranderen, overwon hij de
zonde. Sindsdien woekerde er geen enkele bekoring meer in zijn
lichaam.

Zijn faam verbreidde zich en na de dood van de abt van een
klooster kwam de hele kloostergemeenschap naar hem toe om
hem te vragen de leiding over hen op zich te nemen. Hij hield
de boot af door geruime tijd te weigeren, want hij had al gezegd
dat zijn levenswijze niet overeenstemde met die van de broeders,
maar ten slotte gaf hij zich gewonnen en stemde toe. Omdat hij
hen dwong om de kloosterregel daar strikter na te leven verwe-
ten ze zichzelf dat ze hem gevraagd hadden om hun leiding te ge-
ven, want hun verdorven opvatting van de regel botste met zijn
rechtschapenheid. Ze begrepen wel dat met hem ongeoorloofd
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gedrag niet meer geoorloofd was en het viel hun zwaar om hun
gewoontes op te geven. Daarom mcngden ze gif door zijn wijn
en serveerden hem die tijdens de maaltijd. Maar Benedictus sloeg
een kruis en het glas brak alsof er een steen tegenaan was gegooid.
Hij begreep dat hij een dodelijke drank had gekregen omdat deze
het teken des levens niet kon verdragen. Onmiddellijk stond hij
op en sprak uiterlijk onbewogen: ‘Moge de almachtige God me-
dedogen tonen met jullie, broeders. Had ik jullie soms niet ge-
zegd dat jullie en mijn levenswijze niet met elkaar overeenstem-
men?’ Daarop keerde hij terug naar de eenzame plaats die hij had
verlaten en bouwde daar twaalf kloosters. Er kwamen namelijk
velen naar hem toe omdat hij steeds meer wonderen verrichtte.

In een van die kloosters was een monnik die zich niet langdu-
rig aan gebed kon wijden en wanneer de anderen zaten te bidden
gauw naar buiten ging en zich met tal van aardse en vergankelijke
zaken bezighield. De abt van dat klooster vertelde dat aan Sint-
Benedictus, waarop hij erheen ging en zag dat de monnik die zijn
aandacht niet bij het bidden kon houden door een zwart kerel-
tje aan de zoom van zijn habijt mee naar buiten werd getrokken.
Hij zei tegen de abt van het klooster en de monnik Maurus: "Zien
jullie dan niet wie hem meetrekt?” Zij antwoordden ontkennend.
‘Laten we bidden dat jullie het ook mogen zien.” Na hun gebed
zag Maurus hem wel, maar de abt kon hem niet zien. De volgende
dag, na afloop van het gebed, trof de man Gods de monnik buiten
aan en sloeg hem voor zijn blindheid met zijn roede. Sindsdien
bleef de monnik roerloos in gebed verzonken en durfde de Oude
Vijand zijn gedachten niet meer te beheersen, alsof hij zelf door
die klap was getroffen.

Drie van die kloosters lagen bovenop rotsachtige bergen, met
als gevolg dat het de kloosterlingen grote moeite kostte om be-
neden in het dal water te putten. De broeders aldaar hadden de
man Gods al vaak gevraagd of hij hun kloosters kon verplaatsen.
Op een nacht beklom hij de berg samen met een jongen en leg-
de daar, op de plaats waar hij langdurig had gebeden, drie stenen
neer als markering. Daarna gingen ze naar huis terug. Tegen de
broeders, die met hetzelfde verzoek weer bij hem kwamen, zei hij:
‘Ga heen en hol de rots een beetje uit waarop jullie drie stenen
zullen vinden die daar zijn neergelegd. God is namelijk in staat
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om daaruit water voor jullie tevoorschijn te laten komen.” Ze
gingen op pad en ontdekten dat de rots al vochtig was. Daarna
maakten ze een kom, die zich voor hun ogen al spoedig met wa-
ter vulde. Tot op heden welt het zo rijkelijk op dat het van de top
tot aan de voet van de berg omlaag stroomt.

Op een keer snoeide iemand rond het klooster van de man
Gods met een snoeimes doornstruiken, maar het lemmet schoot
los uit het handvat en viel in een diep meer. De man was hierdoor
erg van streek, maar de man Gods legde het handvat in het meer
en al spoedig dreef het lemmet naar het handvat.

De jonge monnik Placidus was op pad gegaan om water te put-
ten, maar hij viel in een rivier. De stroming kreeg hem meteen te
pakken en had hem al bijna een boogschot ver van de oever mee-
gesleurd. Ondanks dat de man Gods in zijn cel zat wist hij in zijn
geest meteen wat er was gebeurd. Hij riep Maurus, vertelde hem
wat de jongen was overkomen en droeg hem op om naar de ri-
vier te gaan en hem eruit te halen. Daarna gaf hij hem zijn ze-
gen. Maurus ging snel op pad en liep over het water, in de waan
dat hij over land liep, tot hij de jongen bereikte. Hij greep hem
bij zijn haren en zo trok hij hem uit het water. Terug bij de man
Gods vertelde hij wat er gebeurd was. Benedictus schreef dit niet
toe aan zijn eigen verdiensten maar aan Maurus’' gehoorzaam-
heid.

Een priester, Florentius genaamd, had zich uit afgunst op de
man Gods tot zo grote boosaardigheid verlaagd dat hij de man
Gods een vergiftigd brood liet brengen onder het voorwendsel dat
het gezegend moest worden. De heilige pakte het dankbaar aan
en wierp het neer voor een raaf die altijd brood uit zijn hand at.
‘Pak dit brood op, in de naam van Jezus Christus,” zo sprak hij de
vogel toe, ‘en laat het vallen op een plaats waar geen mens er bij
kan komen.’ De raaf stapte met zijn snavel open en met uitge-
spreide vleugels om het brood heen en kraste, alsof hij duidelijk
wilde zeggen dat hij wel wilde gehoorzamen maar zijn opdracht
toch niet kon uitvoeren. Telkens weer gaf de heilige hem de op-
dracht met de woorden: ‘Pak het, pak het gerust op en gooi het
weg zoals ik gezegd heb!” Ten slotte pakte de raaf het brood op.
Drie dagen later keerde hij terug en ontving uit Benedictus” hand
het gebruikelijke rantsoen.
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Florentius zag wel dat hij het lichaam van de meester niet kon
doden en daarom vuurde hij zichzelf ertoe aan om de zielen van
diens leerlingen uit te doven. Met dat doel liet hij zeven meisjes
naakt in de tuin van het klooster dansen en zingen om zo de lust
van de monniken aan te wakkeren. Vanuit zijn cel zag de heili-
ge man wat er gebeurde. Uit angst dat zijn leerlingen in zonden
zouden vervallen, maakte hij plaats voor de afgunst en vertrok
samen met zijn broeders om een andere woonplaats te zoeken.
Florentius stond zich op een balkon te verkneukelen en toe te kij-
ken hoe Benedictus wegging, maar plotseling stortte het balkon
naar beneden. Hij was op slag dood. Maurus rende de man Gods
achterna en zei: ‘Kom toch terug, want je vervolger is dood!" Be-
nedictus hoorde hem aan en zuchtte diep, of omdat zijn vijand
was omgekomen of omdat zijn leerling zich vrolijk maakte om de
dood van een vijand. Om die reden legde hij hem een boetedoe-
ning op omdat hij het met dat soort uitlatingen had gewaagd zich
vrolijk te maken om de dood van een vijand.

Benedictus vertrok naar elders en veranderde van woonplaats
maar niet van vijand. Hij kwam namelijk op de Monte Cassino,
waar hij de Apollotempel die daar stond ombouwde tot een ka-
pel voor Sint-Johannes de Doper, en hij bracht de plaatselijke be-
volking ertoe zich te bekeren en de afgodendienst op te geven. De
Oude Vijand legde zich er niet bij neer, maar verscheen in een af-
schuwelijke gedaante aan zijn lichamelijke ogen en ging duide-
lijk zichtbaar met vlammende mond en ogen als een woesteling
tegen hem tekeer. ‘Benedictus!’ zei hij, ‘Benedictus!” Maar omdat
hij hem geen antwoord gaf zei hij: ‘Maledictus (‘vermaledijde’),
niks Benedictus, waarom vervolg je mij?’

Op een dag wilden de broeders een steen die op de grond lag
optillen om hem in een van de gebouwen in te metselen, maar
ze kregen het niet voor elkaar. Ook met de hulp van een groot
aantal mannen konden ze de steen niet optillen tot de man Gods
kwam. Hij sprak de zegen uit en daarna tilden ze de steen met het
grootste gemak op. Daar leidden ze uit af dat de duivel erop had
gezeten en niet had toegelaten dat hij verplaatst werd.

Op een keer waren de broedersin de weer om een muur iets ho-
ger op te metselen. De Oude Vijand verscheen aan de man Gods
en gaf hem te kennen dat hij onderweg was naar de zwoegende
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broeders. Meteen stuurde Benedictus hun een boodschap: ‘Broe-
ders, wees voorzichtig, want er komt een kwaadaardige geest naar
jullie toe.” Nauwelijks was de boodschapper uitgesproken of —
kijk! —~de Oude Vijand duwde de muur om zodat een jonge mon-
nik werd verpletterd onder de neervallende stenen. De man Gods
liet de dode en verminkte jongen in een grof stuk doek naar zich
toebrengen en wekte hem dankzij zijn gebed weer tot leven zodat
hij het werk weer kon hervatten.

Een leek die een deugdzaam leven leidde bracht de man Gods
elk jaar nuchter een bezoek. Op een dag sloot zich onderweg een
andere reiziger bij hem aan die eten bij zich had voor onderweg.
Wat later op de dag zei de man: ‘Kom, broeder, laten we wat eten
om op kracht te blijven voor onze tocht.” Toen de ander ant-
woordde dat hij onderweg nooit at zweeg hij. Een poosje later
bood de man hem weer wat aan, maar de ander wilde niet op zijn
uitnodiging ingaan. Weer een uur later vonden ze, vermoeid van
de lange tocht, een weide en een bron en alles wat kon dienen
om het lichaam te verkwikken en behagen. De reiziger wees hem
dat allemaal aan en vroeg hem of hij niet een hapje wilde eten en
daar wat wilde uitrusten. Die woorden streelden zijn oren en die
plek zijn ogen en daarom stemde hij toe. Ten slotte kwam hij bij
Benedictus aan. ‘Wat is dat nu, broeder? zei de man Gods tegen
hem. De eerste keer heeft de kwaadaardige vijand je niet kun-
nen overhalen, de tweede keer lukte het hem niet, maar de derde
keer won hij!” Daarop wierp de man zich aan zijn voeten neer en
zuchtte dat hij gezondigd had.

Thotila, de koning van de Goten, wilde de man Gods op de
proef stellen om te weten te komen of hij over profetische gaven
beschikte. Hij gaf een van zijn lijftwachten koninklijke kleding en
stuurde hem met alle koninklijke pracht en praal naar het kloos-
ter. Benedictus zag hem aankomen en sprak: ‘Leg het neer, zoon,
leg het neer. Wat je daar draagt is niet van jou.” De man viel on-
middellijk op de grond van schrik omdat hij het had gewaagd om
zo’n groot man voor de gek te houden.

Een geestelijke die door de duivel werd gekweld werd naar de
man Gods gebracht om door hem genezen te worden. Benedic-
tus dreef de duivel uit en sprak: ‘Ga heen en eet voortaan geen
vlees meer en laat je niet wijden, want op de dag waarop je zult
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proberen de wijding te ontvangen zul je in handen vallen van
de duivel.” De geestelijke hield zich hier een tijd lang aan, maar
toen hij zag dat jongere mannen hem dankzij hun wijding voor-
bijstreefden, trok hij zich niets meer aan van de woorden van de
man Gods, alsof hij ze al lang geleden was vergeten, en liet zich
wijden. De duivel die hem had verlaten kreeg hem al snel weer in
zijn greep en bleef hem net zolang kwellen tot hij hem van zijn
levenskracht had beroofd.

Een man zond een dienaar met twee kalebassen wijn naar hem
toe, maar de knaap verstopte er onderweg een en overhandigde
hem de andere. De man Gods nam de kalebas dankbaar in ont-
vangst en gaf de knaap, die alweer op weg was naar beneden, de-
ze waarschuwing mee: ‘Zorg ervoor, zoon, dat je niet drinkt uit
de kalebas die je hebt verstopt maar hou hem voorzichtig schuin,
dan zul je ontdekken wat erin zit.” Overdonderd ging de jongen
weg. Op de terugweg wilde hij toch onderzoeken wat hij had ge-
hoord en hield de kalebas schuin, en meteen kroop er een slang
uit.

Op een keer zat de man Gods ’s avonds te eten. De monnik die
hem bediende en een lamp omhooghield, de zoon van een advo-
caat, overdachtin zijn hoogmoed: ‘Wie is hij dat ik hem bedien bij
het eten, een lamp voor hem vasthoud, hem ten dienste sta? Wie
ben ik om hem te dienen? Meteen zei de man Gods tegen hem:
‘Bekruis je hart, broeder, bekruis je hart! Wat zeg je daar toch? Hij
riep de broeders en droeg hun op de lamp uit zijn handen te pak-
ken. De monnik gebood hij naar het klooster terug te keren en
daar rustig te blijven zitten.

Op een dag stuurde hij een aantal broeders naar een bepaalde
plek om daar een klooster te bouwen. Hij sprak met hen een dag
af waarop hij naar hen toe zou komen en gaf aanwijzingen hoe ze
bij de bouw te werk moesten gaan. In de nacht voor de dag aan-
brak waarop hij had beloofd te komen verscheen hijin een droom
aan de monnik die hij daarginds met de leiding had belast en aan
zijn plaatsvervanger, en wees hij nauwkeurig elke afzonderlijke
plek aan waar ze moesten bouwen. Toch schonken ze deze ver-
schijning geen geloof en bleven alsmaar op hem wachten. Ten
slotte gingen ze naar hem terug. ‘Vader,’ zeiden ze, ‘we hebben
gewacht op uw komst zoals u beloofd had, maar u bent niet geko-
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men.’ ‘Waarom zeggen jullie dat, broeders? Ben ik soms niet aan
jullie verschenen en heb ik de verschillende plekken niet aange-
wezen? Ga heen en voer alles uit zoals jullie het in je droom heb-
ben gehoord?’

Niet ver van zijn klooster leefden twee nonnen van adellijke
afkomst die hun tong niet in toom konden houden en die de man
die over hun wel en wee waakte vaak met ondoordachte opmer-
kingen tot woede dreven. Hij vertelde dat aan de man Gods, die
hem deze boodschap voor de nonnen meegaf: ‘Leg jullie tong aan
banden, anders zal ik jullie in de ban doen!” Hij noemde het von-
nis van de ban, niet om het publiekelijk uit te spreken, maar om
ermee te dreigen. De nonnen veranderden evenwel niets aan hun
gedrag. Een paar dagen later stierven ze en ze werden in de kerk
begraven. Wanneer daar de mis werd gevierd en de diaken zoals
gewoonlijk zei: ‘Laten zij die niet bij de gemeenschap horen naar
buiten gaan!” zag hun voedster, die altijd een offergave aanbood
voor hun zielenheil, hen uit hun graven opstaan en de kerk uit-
gaan.Toen Sint-Benedictus hiervan op de hoogte werd gesteld gaf
hij eigenhandig een offergave mee. ‘Ga heen, sprak hij, ‘en bied
deze offergave voor hun zielenheil aan, dan zullen ze niet langer
in de ban zijn.” Aldus geschiedde en sindsdien zag men de vrou-
wen niet meer weggaan uit de kerk wanneer de diaken de gebrui-
kelijke oproep deed.

Een monnik die zonder de zegen te vragen was vertrokken om
zijn ouders te bezoeken stierf op de dag waarop hij bij hen aan-
kwam. Hij werd begraven maar tot twee keer toe weer door de
aarde teruggeworpen. Zijn ouders kwamen bij Benedictus en
vroegen hem om hem de zegen te geven. Hij pakte het lichaam
van de Heer en sprak: ‘Ga heen en leg dit op zijn borst. Daarna
moeten jullie hem begraven.’ Aldus geschiedde. De aarde hield het
lichaam dat ze had opgenomen vast en wierp het niet meer terug.

Een andere monnik die niet in staat was om in het klooster
te blijven begon hier telkens weer over bij de man Gods, tot de-
ze hem boos toestemming gaf om weg te gaan. De monnik was
nog niet lang buiten het klooster of hij vond een draak met een
opengesperde muil op zijn weg, die hem wilde verslinden. ‘Help,
help?” riep hij. ‘Deze draak wil me verslinden!” De broeders kwa-
men aanrennen maar vonden nergens een draak. Ze brachten de



bevende en bibberende monnik mee terug naar het klooster, waar
hij meteen beloofde dat hij er nooit meer zou weggaan.

In de tijd waarin de hele streek getroffen werd door een vre-
selijke hongersnood, had de man Gods alles wat hij had kunnen
vinden aan de armen gegeven, zodat er niets meer over was in het
klooster behalve een fles met een klein beetje olie. Hij gaf de kel-
dermeester opdracht dat kleine beetje olie aan een arme te geven.
De man hoorde hem die opdracht wel geven, maar weigerde te
gehoorzamen omdat de broeders dan geen olie meer zouden heb-
ben. De man Gods kwam daar ten slotte toch achter en liet de fles
met de olie door het raam naar buiten gooien om te voorkomen
dat er door ongehoorzaambheid iets in het klooster zou achter-
blijven. De weggegooide fles viel op grote rotsblokken, maar brak
niet en ook de olie stroomde niet weg. Hij liet de fles ophalen en
ongeschonden geven aan degene die erom had gevraagd. Hij gaf
de monnik flink op zijn kop om zijn ongehoorzaamheid en ge-
brek aan geloof. Daarna gaf hij zich over aan gebed en meteen was
een groot vat dat daar stond gevuld met olie; men zag de olie zelfs
over de rand komen en over de vloer wegstromen.

Op een keer was hij van de berg omlaag gekomen om zijn zus-
ter te bezoeken. Toen hij met haar aan tafel zat vroeg ze hem of hij
die nacht bij haar wilde blijven, maar dat wees hij beslist van de
hand. Ze boog zich met haar hoofd in haar handen voorover om
de Heer haar vraag voor te leggen en op het moment waarop ze
haar hoofd weer ophief, begon het zo hevig te bliksemen en don-
deren en zo hard te stortregenen dat hij geen voet meer kon ver-
zetten, terwijl het tevoren toch wonderbaarlijk mooi weer was
geweest. De tranenstromen die zij namelijk had vergoten had-
den de heldere hemel ertoe gebracht te stortregenen. ‘Moge de
almachtige God je sparen, zuster,” sprak de man Gods bedroefd.
‘Wat heb je toch gedaan? ‘Ik vroeg je wat en je wilde niet luiste-
ren,” antwoordde ze hem. ‘Tk heb het aan de Heer gevraagd en Hij
heeft me verhoord. Ga nu maar weg als je kunt.” En zo gebeur-
de het dat ze de hele nacht wakend doorbrachten en naar harte-
lust godgewijde gesprekken met elkaar voerden. En zie, drie da-
gen na zijn terugkeer naar het klooster keek hij omhoog en zag
de ziel van zijn zuster in de gedaante van een duif opgaan in de
verborgenheid van de hemel. Dadelijk liet hij haar lichaam naar
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het klooster overbrengen en bijzetten in een graf dat hij zelf in ge-
reedheid had laten brengen.

Op een nacht keek hij uit het raam en bad tot de Heer. Van-
uit de hoogte zag hij een schijnsel neerstromen, dat het nachte-
lijk duister verjoeg. Plotseling was de hele wereld als onder een
zonnestraal samengebracht en hem voor ogen gevoerd. Daar zag
hij dat de ziel van bisschop Germanus van Capua in een vurige
bol door engelen naar de hemel werd gebracht. Later werd hem
pas duidelijk dat Germanus op dat moment uit zijn lichaam was
heengegaan.

In hetzelfde jaar waarin hij uit dit leven zou heengaan kon-
digde hij zijn sterfdag aan zijn broeders aan. Zes dagen voor zijn
dood liet hij zijn graf openen. Spoedig daarna kreeg hij koorts en
elke dag werd hij zieker. Op de zesde dag liet hij zich naar de kapel
dragen en daar ontving hij het lichaam en het bloed van de Heer
om zich te sterken voor zijn heengaan. Met zijn zwakke ledema-
ten leunend op de handen van zijn broeders om hem heen stond
hij met zijn handen opgeheven naar de hemel en onder het uit-
spreken van een gebed blies hij zijn laatste ademtocht uit.

Op dezelfde dag kregen twee broeders — de een verbleef in zijn
cel, de ander was ver weg — hetzelfde visioen te zien. Zij zagen na-
melijk een weg, bedekt met tapijten en verlicht door lampen, die
vanuit de cel van Sint-Benedictus naar het oosten reikte tot in de
hemel. Daarboven stond een lichtende man, een ontzagwekken-
de verschijning, die hun vroeg wiens weg het was die ze zagen.
Ze antwoordden dat ze het niet wisten. ‘Dit is de weg,” sprak hij,
‘waarover de bij de Heer geliefde Benedictus naar de hemel is op-
gestegen.’

Hij ligt begraven in de kapel van Sint-Johannes de Doper die
hij zelf had gebouwd toen hij het altaar van Apollo had verwoest.
Omstreeks het jaar 518, ten tijde van Justianianus de Oudere, was
hij in de bloei van zijn leven.
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Sint-Patrick

Patrick leefde omstreeks het jaar 280. Met een staf in zijn hand om
op te leunen stond hij voor de koning van de Ieren om hem het
lijden van Christus te verkondigen. Per ongeluk had hij zijn staf
op de voet van de koning gezet en met de punt ervan zijn voet
doorboord. De koning dacht dat de heilige bisschop dat met opzet
had gedaan en dat hij het geloof alleen maar deelachtig kon wor-
den door ter wille van Christus een zelfde soort lijden te door-
staan, en daarom droeg hij de pijn geduldig. Toen de heilige het
eindelijk merkte sloeg hem de schrik om het hart, maar met hulp
van zijn gebeden genas hij de koning. Hij bereikte er ook mee dat
er in die hele landstreek geen enkel giftig dier meer kon leven.
Niet alleen dat kreeg hij voor elkaar maar zelfs, zo zegt men, dat
hout en schors uit die streek werkzaam zijn als tegengif.

Een man had een schaap van zijn buurman gestolen en op-
gegeten. De heilige had de dief, wie hij ook was, meer dan eens
opgeroepen om genoegdoening te geven, maar omdat niemand
over de brug kwam gebood hij in Christus’ naam degene in wiens
maag het schaap naar binnen was gegaan te blaten, en wel in aan-
wezigheid van iedereen, want al het volk was in de kerk verza-
meld. Aldus geschiedde. De schuldige deed boete en de anderen
hoedden zich ervoor te stelen.

Patrick had de gewoonte om alle kruisen die hij zag vroom te
aanbidden, maar op een keer liep hij een mooi kruis voorbij zon-
der het te zien. Zijn volgelingen vroegen hem hoe het kwam dat
hij het niet had gezien. In zijn gebeden vroeg hij God wie de ge-
storvene was.Vanonder de grond hoorde hij een stem: ‘Heb je niet
gezien dat ik hier begraven lig, een heiden, die het teken van het
kruis onwaardig is?’ Daarop liet hij het kruis daar weghalen.

De heilige Patrick predikte in heel lerland, maar haalde er een
uiterst schrale oogst binnen. Daarom vroeg hij de Heer een teken
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te geven waardoor de mensen van schrik berouw zouden krijgen.
Op bevel van de Heer trok hij op een bepaalde plaats met zijn staf
een grote cirkel, en kijk! de grond binnen de cirkel opende zich
en daar verscheen een geweldig groot en peilloos diep gat. Aan
de heilige Patrick werd geopenbaard dat zich daar het vagevuur
bevond. Eenieder die de tocht omlaag wilde ondernemen stond
geen andere boetedoening meer te wachten, zou geen andere
reiniging van zijn zonden meer hoeven doormaken. De meeste
mensen zouden er echter niet uit terugkeren. Degenen die wel
zouden terugkomen zouden daar moeten blijven van de ene och-
tend tot de volgende. Er gingen trouwens veel mensen naar bin-
nen die niet meer terugkwamen.

Lang na de dood van Patrick kreeg een edelman, Nicolaas ge-
naamd, iemand die vele zonden had begaan, berouw van zijn mis-
daden en wilde zich onderwerpen aan Sint-Patricks vagevuur.
Eerst had hij zichzelf vijftien dagen gekastijd door te vasten, zoals
iedereen deed, daarna opende hij de deur met een sleutel die in
een klooster werd bewaard en daalde af in de grot. In de wand van
de grot ontdekte hij een deur. Door die deur kwam hij in een ka-
pel terecht. In het wit geklede monniken kwamen de kapel bin-
nen en vierden de mis. Ze vertelden Nicolaas dat hij standvastig
moest zijn omdat hij vele beproevingen van de duivel zou moe-
ten doorstaan. Op zijn vraag hoe hij zich daartegen kon verwe-
ren antwoordden ze: ‘Wanneer je voelt dat je gepijnigd wordt,
schreeuw dan meteen “Jezus Christus, zoon van de levende God,
heb medelijden met mij, een zondaar

De mannen waren nog niet weg of er verschenen demonen.
Eerst probeerden ze hem met verleidelijke beloftes over te halen
om terug te gaan en hun te gehoorzamen en ze gaven hem de
verzekering dat ze over hem zouden waken en hem ongedeerd
naar zijn landgoed terugbrengen, maar hij weigerde resoluut
hun te gehoorzamen. Meteen hoorde hij angstaanjagende gelui-
den van allerlei wilde dieren en tegelijk gedreun alsof alle ele-
menten werden vermorzeld. Verschrikkelijk bang en bibberend
riep hij onmiddellijk: ‘Jezus Christus, zoon van de levende God,
heb medelijden met mij, een zondaar!” Meteen verstomde al het
verschrikkelijke kabaal van die wilde dieren.

Hij werd naar een andere plaats gebracht, waar drommen de-
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monen waren. ‘Denk je dat je uit onze handen kunt ontsnap-
pen?’ zeiden ze tegen hem. ‘Nooit! Nu zul je nog erger gepijnigd
en gefolterd worden!” En kijk! daar doemde een geweldig grooten
angstaanjagend vuur op. ‘Als je niet aan ons toegeeft,” zeiden de
demonen, ‘gooien we je in dat vuur en dan zul je verbranden!” Hij
weigerde en daarom grepen ze hem en wierpen hem in dat vrese-
lijke vuur. Door de folterende pijn riep hij meteen: ‘Jezus Chris-
tus, zoon van de levende God, heb medelijden met mij, een zon-
daar!” En onmiddellijk doofde het vuur.

Vervolgens werd hij naar een andere plaats gebracht. Daar zag
hij mannen die in een vuur levend verbrand werden en door de-
monen met roodgloeiende, ijzeren platen totin hun ingewanden
werden gestoken; anderen lagen op hun buik, beten in de grond
van pijn en schreeuwden: ‘Spaar me! Spaar me!” en dan werden
ze door de demonen nog erger gefolterd. Hij zag anderen van wie
slangen de ledematen verslonden en padden trokken met gloei-
end hete kaken de ingewanden uit hun lijt.

Omdat hij niet aan de demonen toe wilde geven werd hij voor
straf in hetzelfde vuur geworpen en gepijnigd met dezelfde pla-
ten en martelingen. Maar op het moment waarop hij schreeuw-
de ‘Jezus Christus, zoon van de levende God, heb medelijden
met mij, een zondaar!” werd hij meteen van deze kwellingen ver-
lost.

Daarna \’Vel’d hl] meegenomen naar een plaats waar mensen
in een braadpan werden gebraden, en waar een enorm rad was,
bezet met vurige haken waaraan mensen aan verschillende li-
chaamsdelen waren opgehangen en dat zo snel rondwentelde dat
het straalde als een vuurbal.

Daarna zag hij een reusachtig huis waarin kuilen waren vol
borrelend metaal. Sommigen stonden er met één voet in, ande-
ren met twee, weer anderen tot aan hun knieén, tot hun buik,
borst, hals of ogen, maar Nicolaas riep de naam van de Heer aan
en liep aan dat alles voorbij.

Hij ging weer verder en kreeg een erg brede put in het oog,
waar een verschrikkelijke walm en een ondraaglijke stank uit
opstegen. Er kwamen mensen uit naar boven die vonkten als
gloeiend ijzer, maar demonen schopten hen terug. ‘Het oord dat
je daar ziet, zeiden de demonen tegen hem, ‘is de hel waarin
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onze heer Beélzebub woont. We zullen je in die put gooien als je
weigert aan ons toe te geven. Wanneer je daar eenmaal in bent
gegooid zul je met geen mogelijkheid meer kunnen ontsnap-
pen.’

Hij weigerde naar hen te luisteren, en daarom grepen ze hem
en wierpen hem in de put. Hij leed zo vreselijk pijn dat hij bijna
vergat de naam van de Heer aan te roepen, maar eenmaal bijge-
komen schreeuwde hij met zijn hart, omdat hij het met zijn stem
niet kon: ‘Jezus Christus, zoon van de levende God, heb medelij-
den met mij, een arme zondaar!” Meteen kwam hij ongedeerd uit
de put. De hele meute demonen was verdwenen alsof ze versla-
gen waren.

Hij werd meegenomen naar een andere plaats en daar zag
hij een brug waar hij overheen moest lopen. De brug was ech-
ter uiterst smal, zo glad als ijs en glibberig. Eronder stroomde een
machtige rivier van zwavel en vuur. Vertwijfeld vroeg hij zich af
of hij deze brug wel kon oversteken, maar hij dacht terug aan de
woorden die hem al uit zo veel ellende hadden gered en liep er vol
vertrouwen op af. Hij zette één voet op de brug en begon ‘Jezus
Christus, zoon van de levende God’ te zeggen. Luid geschreeuw
joeg hem echter zo veel angst aan dat hij nauwelijks kon blijven
staan, maar toch sprak hij de woorden uit en bleef vast ter been.
Daarna zette hij zijn andere voet op de brug en herhaalde dezelf-
de woorden. Bij elke stap herhaalde hij ze en bereikte zo veilig de
overkant.

Daar kwam hij in een prachtige weide, waar een wonderbaar-
lijk lekkere geur hing van allerlei bloemen. En kijk! voor hem
verschenen twee knappe jongelingen. Zij brachten hem naar een
stad die schitterend glansde van het goud en de edelstenen. Uit
de stadspoort kwam een wonderlijke geur, die hem weer zo veel
kracht gaf dat hij geen pijn of stank meer leek op te merken. Ze
vertelden hem dat die stad het paradijs was. Nicolaas wilde er bin-
nengaan, maar de jongelingen vertelden hem dat hij eerst naar
de zijnen moest terugkeren en dat hij moest teruggaan langs de
plaatsen waarlangs hij was gekomen. De demonen zouden hem
niet meer kwellen maar bang op de vlucht slaan bij zijn aanblik.
Dertig dagen later zou hij in vrede rusten en dan als eeuwige bur-
ger die stad betreden.
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Nicolaas klom weer omhoog en vond zichzelf terug op de
plaats waar hij was afgedaald. Hij vertelde iedereen wat hem was
overkomen. Dertig dagen later ontsliep hij gelukkig in de Heer.
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Sint-Maria van Egypte

Maria van Egypte, die ‘de zondares’ wordt genoemd, leidde zeve-
nenveertig jaar een zeer streng leven in de woestijn. Daarmee be-
gon ze rond het jaar des Heren 270, ten tijde van Claudius.

Een vader genaamd Zosimas was de Jordaan overgestoken en
trok de grote woestijn door om te zien of hij ergens een heilige va-
der aantrof. Toen zag hij iemand lopen die naakt was en een don-
ker, door de zon geblakerd lichaam had. Dat was Maria van Egyp-
te. Zij sloeg dadelijk op de vlucht en Zosimas rende haar ijlings
achterna. ‘Vader Zosimas, riep ze, ‘waarom achtervolgt u mij?
Vergeeft u mij, ik kan mijn gezicht niet naar u toedraaien, want ik
ben een vrouw en ik ben naakt. Reik me uw kleed, zodat ik u zon-
der schaamte aan kan kijken.’

Zosimas was verbaasd toen hij zijn naam hoorde vallen, gaf
haar het kleed, ging languit op de grond liggen en vroeg haar om
de zegen. ‘Zegenen komt meer toe aan u,’ zei ze, ‘want u bent be-
kleed met de waardigheid van het priesterschap.’

Toen hij hoorde dat zij behalve zijn naam ook zijn functie ken-
de, verwonderde hij zich nog meer en verzocht haar nog dringen-
der om de zegen. Daarop sprak zij: ‘Gezegend zij God, de verlosser
van onze zielen.” En terwijl zij zo met de handen uitgestrekt bad,
zag hij hoe zij zich van de grond verhief, ongeveer een el hoog.
Dat bracht de oude man aan het twijfelen: misschien was het wel
een geest en was dat gebed maar schijn. Maar zij zei: ‘Moge God
jou vergeven, nu je mij, een zondige VIouw, vOoOr een onreine
geest hebt gehouden.’

Toen bezwoer Zosimas haar bij de Heer hem te vertellen wat
er met haar was. ‘Vergeeft u mij, vader,” zei ze. ‘Als ik u mijn
toestand vertel, zult u schrikken en wegvluchten als van een
slang. Uw oren zullen bezoedeld raken door mijn woorden, de
lucht zal vervuilen van mijn smerigheid.” Maar hij hield uit alle
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macht vol en zo begon zij te vertellen.

‘Vader, ik ben geboren in Egypte. Op mijn twaalfde ben ik naar
Alexandri¢ gegaan, en daar heb ik mij zeventien jaar prijsgege-
ven aan de publieke wellust: helemaal niemand heb ik geweigerd.
Maar toen de mensen uit dat gebied richting Jerusalem zouden
uitvaren ter aanbidding van het Heilig Kruis, vroeg ik de zeelui of
ik met hen mee mocht. Op hun vraag naar veergeld zei ik: “Broe-
ders, ik heb geen veergeld, maar in plaats daarvan kunnen jullie
mijn lichaam nemen.” Zo lieten ze me aan boord en namen mijn
lichaam bij wijze van veergeld.

Na aankomst in Jerusalem ging ik samen met de anderen voor
de aanbidding van het Heilig Kruis tot aan de deur van de kerk.
Maar daar voelde ik ineens een onzichtbare kracht die me tegen-
hield en niet naar binnen liet. Een- en andermaal kwam ik tot
aan de drempel, waar ik dan ineens het akelige gevoel kreeg dat ik
werd tegengehouden. Alle anderen konden echter vrijelijk naar
binnen en vonden er niets wat hen belemmerde. Daarom ging ik
bij mezelf te rade: dit overkwam mij natuurlijk vanwege mijn af-
schuwelijke wandaden. Ik begon mij op de borst te slaan, bitte-
re tranen te vergieten en te steunen vanuit het diepst van mijn
hart. En toen ik daar omkeek zag ik een beeld van de Gezegende
Maagd, enin tranen richtte ik mijn gebeden tot Haar: kon Zij niet
gedaan krijgen dat mijn zonden werden vergeven? En kon Zij mij
niet naar binnen laten om het Heilig Kruis te aanbidden? Ik be-
loofde dat ik de wereld vaarwel zou zeggen en voortaan kuis zou
blijven.

Na dat gebed vatte ik moed in naam van de Maagd en liep weer
naar de deur van de kerk. Zonder enige belemmering kon ik de
kerk binnen! Zodra ik het Heilig Kruis met innige toewijding had
aanbeden, was er iemand die me drie muntjes gaf, waarmee ik drie
broden kocht. En ik hoorde een stem die zei: “Als je de Jordaan
over bent, ben je gered.”

Zo stak ik de Jordaan over en kwam ik in deze woestijn, waar ik
zevenenveertig jaar heb vertoefd zonder ooit een mens te zien. De
drie broden die ik had meegenomen werden mettertijd zo hard
als steen, maar ze waren mij zevenenveertig jaar genoeg om van
te eten. Mijn kleren zijn intussen vergaan. Zeventien jaar lang
heb ik hier in de woestijn last gehad van lichamelijke aanvechtin-
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gen, maar nu heb ik ze dankzij de gunst van God allemaal over-
wonnen. Zo, nu heb ik u alles verteld wat ik heb gedaan. Bidt u
alstublieft voor mij tot God.’

De oude man ging languit op de grond liggen en prees de Heer
in Zijn dienares. ‘Tk smeek u,’ zei zij, ’komt u op Witte Donderdag
weer naar de Jordaan en brengt u dan het lichaam van de Heer
mee. Want vanaf de dag dat ik hier ben gekomen heb ik geen com-
munie ontvangen.’

Zo ging de oude man terug naar het klooster. Een jaar later,
kortvoor Witte Donderdag, nam hij het lichaam van de Heer mee
en kwam naar de oever van de Jordaan, waar hij op de andere oe-
ver de vrouw zag staan. Zij sloeg een kruis en liep vervolgens over
het water tot bij de oude man. Die was verbijsterd toen hij dat zag
en strekte zich nederig bij haar voeten uit. ‘Pas op,’ zei zij. ‘Doet u
dat nu niet, want u draagt de sacramenten des Heren,enu straalt
in de waardigheid van het priesterschap. Maar ik bid u, vader,
weest u zo goed en komt u ook volgend jaar weer naar me toe.’

Daarop sloeg zij een kruis, liep over het water van de Jordaan
en zocht de eenzaambheid van de woestijn weer op. De oude man
keerde terug naar zijn klooster. Het jaar daarop kwam hij naar de
plek waar zij voor het eerst met hem gesproken had en hij con-
stateerde dat ze daar was overleden. Hij begon te huilen en durfde
haar niet aan te raken. ‘TIk zou het schamele lichaam van de hei-
lige vrouw wel willen begraven,’ zei hij bij zichzelf, ‘maar ik ben
bang dat zij het niet goedvindt.’

Terwijl hij daarover peinsde zag hij dat naast haar hoofd een
boodschap in de grond was geschreven met de volgende inhoud:
‘Zosimas, begraaf het schamele lichaam van Maria. Geef de aarde
haar stof terug en bid voor mij tot de Heer, op wiens aanwijzing ik
op 2 april de wereld heb verlaten.’

Op dat moment wist de oude man het met zekerheid: meteen
nadat zij de sacramenten des Heren had ontvangen en terug de
woestijn in was gegaan, was haar leven ten einde gekomen. En de
woestijn die Zosimas amper in dertig dagen tijd kon doorkruisen
had zij belopen in een uur, waarna zij naar de Heer was gegaan.

De oude man wilde een gat in de grond graven, maar dat kon
hij niet. Toen zag hij een leeuw heel gedwee op zich toekomen en
hij sprak het dier aan: ‘Deze heilige viouw heeft me opgedragen
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haar lichaam te begraven, maar ik ben een oude man en ik kan
geen gat graven en ik heb ook geen geschikt werktuig. Graaf jij
dus een gat in de grond, zodat we haar hoogheilige lichaam kun-
nen begraven.’ De leeuw begon te graven en maakte een geschikte
kuil. Toen dat zover was ging de leeuw weg als een mak lam. De
oude man keerde terug naar zijn klooster en verheerlijkte God.
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Sint- Ambrosius

NAAM

Ambrosius komt van ambra, ‘amber’, een bijzonder welriekende
stof, want hij was bijzonder kostbaar voor de Kerk en verspreid-
de door zijn woorden en daden een overheerlijke geur. Of Am-
brosius komt van ambra en syos, ‘God’, dus Gods amber, want door
hem verspreidde God, net als amber, overal Zijn geur; de heil-
zame geur van Christus was en is immers overal. Of Ambrosius
komt van ambor, ‘vader van het licht’, en sior, ‘piepklein’, omdat hij
als het ware een vader was op grond van zijn geestelijke nakome-
lingschap van vele zonen, uitblonk in het uitleggen van de Heilige
Schrift en piepklein was in zijn nederige leefwijze. Of zijn naam
komt, zoals in het Glossarium staat, van ambrosius, een hemelse geur
of smaak, ambrosia, engelenvoedsel, of van ambrosium, de hemel-
se honingraat. Hij was immers als een hemelse geur dankzij zijn
faam, die een heerlijke geur verspreidde, als een hemelse smaak
door zijn innerlijke contemplatie, als een hemelse honingraat op
grond van zijn heerlijke uitleg van de Schrift en als engelenvoed-
sel omdat hij op glorierijke wijze vruchten droeg. Bisschop Pauli-
nus van Nola heeft zijn leven voor Augustinus op schrift gesteld.

LEVEN

Ambrosius, zoon van Ambrosius, de stadsprefect van Rome, lag
te slapen in zijn wieg in het atrium van de ambtswoning. Plotse-
ling verscheen er een zwerm bijen, die zijn gezicht en mond even
dicht bedekte als wanneer ze tegelijkertijd hun korf binnengaan
en uitkomen. Daarna vlogen ze zo hoog de lucht in dat ze voor
menselijke ogen niet meer te zien waren. Na dit voorval sprak
zijn vader, hevig geschrokken: ‘Dit kindje zal het nog ver brengen
als hetin leven blijft.” Als jongen zag hij, jaren later, hoe zijn moe-
der en zuster, een God toegewijde maagd, priesters de hand kus-
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en. Schertsend gaf hij zijn zuster zijn rechterhand en zei haar dat
ij dat bij hem ook moest doen, maar ze ging er niet op in omdat
1ij nog jong was en niet wist wat hij zei.

Na zijn studie in Rome was hij rijk aan kennis en hij pleitte zo
ichitterend in rechtszaken dat hij door keizer Valentinianus werd
selast met het bestuur over de provincie Liguria Emilia, en zo ver-
rok hij naar Milaan. Daar was destijds geen bisschop en daarom
<wam het volk bijeen om een opvolger te kiezen, maar omdat er
srote onenigheid ontstond tussen de katholieken en de arianen
met betrekking tot het kiezen van een bisschop, ging Ambrosius
naar de kerk om de gemoederen tot bedaren te brengen. Meteen
klonk er een kinderstem: ‘Ambrosius als bisschop!” Eendrachtig
stemde iedereen in met deze uitspraak en zo werd Ambrosius tot
bisschop uitgeroepen.

Doordrongen van wat hem was overkomen liep hij de kerk uit.
Hij klom op een verhoging en gaf, tegen zijn gewoonte in, op-
dracht bepaalde personen te laten martelen, in de hoop dat de
mensen zich dan uit angst van hem zouden afkeren. Desondanks
riep het volk hem toe: ‘Uw zonde over ons!” Verward ging hij naar
huis terug en besloot zich voor te doen als filosoof. Om te voor-
komen dat hij zou worden teruggeroepen, liet hij openlijk pu-
blieke vrouwen naar zijn huis komen in de hoop dat het volk het
zou zien en zijn uitverkiezing zou herroepen, maar omdat hij
ZO evenmin zijn doel bereikte en hi]' het volk telkens weer ‘uw
zonde over ons!’ zag roepen, sloeg hij midden in de nacht op de
vlucht. Hij dacht dat hij onderweg was naar Ticino, maar ’s och-
tends bleek hij zich te bevinden bij de Porta Romana, een van de
stadspoorten van Milaan. Daar werd hij ontdekt door het volk,
dat hem onder bewaking stelde. Er werd een verslag van de ge-
beurtenissen gestuurd naar de allergenadigste keizer Valentinia-
nus, die tot zijn innige vreugde vernam dat door hem benoemde
rechters tot het priesterschap werden geroepen. Het deed ook de
stadsprefect Probus veel genoegen dat de woorden die hij tot hem
had gesproken in vervulling waren gegaan, want hij had hem bij
zijn vertrek de volgende opdracht meegegeven: ‘Ga heen! Treed
niet op als rechter maar als bisschop?’

Nog voor er antwoord op de brief was gekomen dook Ambrosi-
us weer onder, maar hij werd weer gevonden. Omdat hij nog een
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dopeling was werd hij gedoopt en acht dagen later werd hij be-
kleed met de bisschoppelijke waardigheid.

Vier jaar later bezocht hij Rome. Zijn zuster, een God toege-
wijde maagd, kuste zijn rechterhand, waarop hij glimlachend
sprak: ‘Kijk eens aan! Ik zei toch dat je de hand van een priester
zou kussen!’

Op een keer ging hij naar een stad om daar een bisschop te wij-
den. Keizerin Justina en andere ketters verzetten zich tegen zijn
verkiezing omdat ze wilden dat iemand van hun sekte zou wor-
den benoemd. Een ariaans meisje dat brutaler was dan de ande-
re klom op de preekstoel en greep de heilige Ambrosius bij zijn
gewaad. Ze wilden hem meesleuren naar het vrouwengedeelte
om hem met zijn allen in elkaar te slaan en smadelijk uit de kerk
te verjagen. ‘Ik mag dan zo’n hoog priesterambt onwaardig zijn,’
sprak Ambrosius, ‘toch past het jou niet aan welke priester dan
ook de hand te slaan. Daarom had je Gods oordeel moeten vrezen
om te voorkomen dat jou iets overkomt.” De afloop bevestigde
wat hij had gezegd, want de volgende dag droeg hij haar ten grave
en zo vergold hij de belediging met genade. Door dit voorval zat
de schrik er bij iedereen flink in.

Na zijn terugkeer in Milaan kreeg hij talloze slinkse streken
te verduren van de kant van keizerin Justina, die de mensen met
behulp van geschenken en gunsten tegen hem opzette. Aller-
lei lieden probeerden hem ertoe te dwingen in ballingschap te
gaan, maar een van hen was er nog ellendiger aan toe dan de an-
deren. Hij was zo door het dolle heen van razernij dat hij naast
de kerk een huis huurde en daar een vierspan klaar had staan
dat Justina hem bezorgd had en waarmee hij Ambrosius heel
eenvoudig kon wegvoeren en naar een ballingsoord overbren-
gen. Maar krachtens Gods gerechtigheid werd de man op dezelf-
de dag waarop hij had besloten Ambrosius weg te voeren zelf in
ballingschap gedreven en wel in dezelfde wagen vanuit hetzelfde
huis.

Ambrosius stelde voor het eerst de gezangen en de liturgie vast
waarmee de mis in de kerk van Milaan werd gevierd.

Er waren destijds in Milaan veel mensen die bezeten waren
door demonen en luid schreeuwden dat ze door Ambrosius ge-
pijnigd werden. Justina en tal van arianen uit haar hothouding
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zeiden dat Ambrosius mensen omkocht om voor te wenden dat
ze door onreine geesten gekweld werden en te zeggen dat ze door
Ambrosius gepijnigd werden. Plotseling werd een van de arianen
die daar bij elkaar stonden gegrepen door een demon. Hij sprong
midden tussen de mensen en begon te schreeuwen: ‘Hé, mensen
die Ambrosius niet geloven! Ik hoop dat jullie net zo worden ge-
folterd als ik!” Ze raakten zo in de war dat ze de man doodden
door hem in een vijver te verdrinken.

Een man die de ketterij die hij aanhing bijzonder spitsvondig
en hardnekkig verdedigde en niet bekeerd kon worden tot het
christelijk geloof hoorde Ambrosius preken en zag hoe een engel
de woorden waarmee hij voor het volk predikte in zijn oor fluis-
terde. Toen hij dat zag begon hij het geloof dat hij had vervolgd te
verdedigen.

Een waarzegger riep demonen op en stuurde hen eropuit om
Ambrosius kwaad te doen, maar de demonen kwamen terug en
vertelden de man dat ze niet alleen Ambrosius, maar zelfs de deu-
ren van zijn huis niet konden naderen omdat een ondoordring-
baar vuur dat hele gebouw beschermde, zodat ze zelfs op grote af-
stand nog verzengd werden. Deze waarzegger werd op last van de
rechter gefolterd op aanklacht van toverij, maar hij schreeuwde
dat hij door Ambrosius nog veel erger werd gepijnigd.

Een demon verliet een bezetene bij aankomst in Milaan, maar
nam weer bezit van hem bij het verlaten van de stad. Desgevraagd
zei de demon dat hij bang was voor Ambrosius.

Op een nacht ging een andere man naar Ambrosius’ slaapka-
mer om hem met zijn zwaard te doden, daartoe aangezet omdat
Justina hem dat had gevraagd en hem had betaald, maar op het
moment waarop hij met zijn rechterarm het zwaard ophief om
toe te slaan verschrompelde plotseling zijn hand.

Een bezetene begon te schreeuwen dat hij door Ambrosius
werd gepijnigd. ‘Zwijg, duivel,” zei Ambrosius tegen hem, ‘want
het is niet Ambrosius die jou pijnigt maar je eigen afgunst, want jij
ziet mensen daarheen opstijgen vanwaar jij schandelijk bent neer-
gestort. Ambrosius kent immers geen hoogmoed!” Meteen deed
de man er het zwijgen toe.

Op een keer liep de heilige Ambrosius door de stad. Een man
kwam ongelukkig ten val en lag languit op de grond. Een ander
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zag het en begon te lachen. Jij daar die staat!’ zei Ambrosius tegen
hem. ‘Kijk maar uit dat je niet valt!” Hij had dat nog niet gezegd
of de man die een ander had uitgelachen toen hij viel kwam zelf
pijnlijk ten val.

Een andere keer kwam Ambrosius bij het paleis van Macedo-
nius, hoofd van de kanselarij, om voor iemand te pleiten, maar
omdat hij de deuren gesloten vond en zich met geen mogelijk-
heid toegang kon verschaffen zei hij: ‘Als jij nog eens naar de kerk
gaat zul je niet binnen kunnen komen en dan zullen de deuren
niet dicht zijn maar open.’ Enige tijd later vluchtte Macedonius
uit angst voor zijn vijanden naar de kerk, maar kon niet binnen-
komen ondanks dat de deuren openstonden.

Zijn vermogen om zich van voedsel te onthouden was zo
groot dat hij elke dag vastte, behalve op zaterdag, zondag en be-
langrijke feestdagen. Zijn vrijgevigheid was zo groot dat hij alles
wat hij kon bemachtigen aan de Kerk en aan de armen schonk
zonder ook maar iets voor zichzelf te houden. Zijn mededogen
was zo groot dat wanneer iemand hem zijn zonde opbiechtte, hij
hartverscheurend huilde en zo de ander evenzeer aan het huilen
maakte. Zijn nederigheid en werklust waren zo groot dat hij zijn
zelfgeschreven boeken eigenhandig kopieerde, behalve wanneer
hij gebukt ging onder lichamelijke kwalen. Zijn medeleven en
naastenliefde waren zo groot dat wanneer hem het nieuws be-
reikte dat er een God toegewijde priester of bisschop was overle-
den, hij hartverscheurend huilde en welhaast ontroostbaar was.
Wanneer hem werd gevraagd waarom hij God toegewijde man-
nen die op weg waren naar de heerlijkheid zo beweende, sprak
hij: ‘Jullie moeten niet denken dat ik huil omdat hij is heenge-
gaan, maar omdat hij mij is voorgegaan en omdat het moeilijk
zal zijn om jiemand te vinden die het waardig is om zijn taak over
te nemen.’ Zijn standvastigheid en dapperheid waren zo groot
dat hij de zonden van de keizer of hoogwaardigheidsbekleders
niet met de mantel der liefde bedekte, maar hen vrijmoedig en
uiterst standvastig op hun fouten wees.

Op een keer werd er een man aan hem voorgeleid die een mis-
daad had gepleegd. ‘Hij mag nooit meer zulke misdaden plegen,’
sprak Ambrosius. ‘Daarom moet hij aan Satan worden overge-
leverd zodat zijn vlees zal afsterven.” Op hetzelfde moment, dit
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vonnis lag nog in zijn mond, begon een onreine geest de man te
verscheuren.

Op een keer, zo wordt verteld, was de heilige Ambrosius on-
derweg naar Rome. In een villa in Toscane vond hij onderdak bij
een schatrijke man. Bezorgd vroeg hij de man naar zijn wel en
wee. ‘Heer, het schort mij nooit aan geluk en eer,” antwoordde
hij. ‘Kijk maar! Dankzij mijn oneindige rijkdom leef ik immers
in overvloed, ik heb meer dan genoeg slaven en dienaren, ik heb
vele zoons en kleinzoons en heb altijd alles gehad wat mijn hart
begeerde en ik heb nooit tegenslagen gekend of ellende meege-
maakt.’ Hevig ontzet hoorde Ambrosius hem aan. ‘Sta op!” zei hij
tegen de mannen in zijn gevolg: ‘Laten we hier zo snel mogelijk
wegvluchten, want de Heer is niet op deze plaats. Schiet op, zoons,
schiet op! We moeten vluchten zonder halt te houden, want an-
ders zal Gods wraak ons hier treffen en ons eveneens meesleuren
in de zonden van die mensen hier.” Ze zochten een goed heenko-
men en waren een stuk verderop toen de aarde zich plotseling
opende en die man met alles wat hem toebehoorde zo volkomen
wegvaagde dat er geen spoor meer van te vinden was. Ambrosius
zag het aan en sprak: ‘Kijk, broeders, hoe genadig God hen spaart
die Hij hier tegenspoed toebedeelt en hoe streng Hij woedt tegen
hen die Hij altijd voorspoed heeft geschonken.” Naar verluidt is
er daar een geweldig diep ravijn achtergebleven dat tot op de dag
van vandaag als gedenkteken dient voor wat daar is gebeurd.

Ambrosius zag dat de wortel van alle kwaad, hebzucht, steeds
meer mensen in haar macht kreeg en vooral degenen die op ge-
zaghebbende posities waren benoemd; bij hen was alles voor geld
te koop, zelfs bij mensen aan wie de heilige mysterién waren toe-
vertrouwd. Hij zuchtte diep en smeekte in zijn gebeden om zo
spoedig mogelijk verlost te worden van de ellende van deze we-
reld. Tot zijn vreugde werd hem dat vergund en hij onthulde zijn
broeders dat hij tot paaszondag bij hen zou zijn. Een paar dagen
daarvoor — hij lag al aan zijn bed gekluisterd — dicteerde hij aan
zijn secretaris een commentaar op de vierenveertigste psalm. On-
der de ogen van de secretaris bedekte plotseling een vuurtje in
de vorm van een schild zijn hoofd en ging langzaam door zijn
mond bij hem naar binnen, zoals een bewoner een huis ingaat.
Zijn gezicht kleurde op dat moment sneeuwwit, maar vertoonde
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al spoedig weer de oorspronkelijke aanblik. Die dag hield hij op
met schrijven en dicteren en hij kon zijn uitleg van de psalm niet
meer voltooien. Een paar dagen later ging hij lichamelijk hard
achteruit. De graaf van Italig, die juist in Milaan was, riep de ede-
len bijeen en zei dat door het heengaan van deze grote man heel
Itali¢ in gevaar was en dat de ondergang van het land dreigde. Hij
vroeg hun de man Gods te bezoeken en hem te vragen of hij de
Heer zou willen verzoeken zijn leven enige tijd te verlengen. Am-
brosius hoorde hem aan en antwoordde: ‘Ik heb niet op zo'n ma-
nier in jullie midden geleefd dat ik mij hoef te schamen om ver-
der te leven, maar omdat wij een goede Heer hebben ben ik ook
niet bang om te sterven.’

In die dagen kwamen vier van zijn diakens bijeen om te bespre-
ken wie na zijn dood de juiste man zou zijn om hem op te vol-
gen. Ze bevonden zich op dat moment op grote afstand van de
plaats waar de man Gods Ambrosius lag. Ze noemden Simplicia-
nus’ naam, zo zacht dat ze elkaar nauwelijks konden horen, maar
drie keer riep Ambrosjus, ook al was hij ver bij hen vandaan: ‘Hij
is een oude man, maar de juiste persoon!” Hevig geschrokken van
wat ze hoorden vluchtten ze weg, en ze kozen hem pas na zijn
dood.

Bisschop Honoratus van Vercelli, die de dood van de heilige
Ambrosius verwachtte, hoorde in zijn slaap drie keer een stem
die hem riep: ‘Sta op, want hij kan ieder moment sterven!” Hijj
stond op en ging gejaagd op weg naar Milaan, waar hij hem het
sacrament van het lichaam van de Heer toediende. Daarnastrekte
Ambrosius zijn handen uit in de vorm van een kruis en blies zijn
laatste adem uit terwijl hij nog een gebed prevelde. Hij was in de
bloei van zijn leven omstreeks het jaar 38o.

In de nacht waarin zijn lichaam naar de kerk werd overge-
bracht, de paasnacht, zagen heel veel gedoopte kinderen hem;
sommige zeiden dat ze hem op de bisschopszetel hadden zien zit-
ten, andere wezen hun ouders met hun vinger aan dat hij de ver-
hoging beklom waar zijn zetel stond en er waren er ook die ver-
telden dat ze een ster boven zijn lichaam hadden gezien.

Een priester zat tijdens een feestmaal met vele aanwezigen
kwaad te spreken van Sint-Ambrosius, maar meteen werd er een
wond bij hem geslagen. Hij werd uit de feestzaal naar zijn bed ge-
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dragen en eindigde daar zijn leven. In de stad Carthago zaten drie
bisschoppen samen te tafelen en een van hen sprak kwaad van de
heilige Ambrosius. Er werd hem verteld wat de andere priester
was overkomen die kwaad van hem had gesproken. Hij deed dat
minachtend af, maar plotseling was hij dodelijk gewond. Dat was
het einde van zijn laatste levensdag.

Er dient opgemerkt te worden dat de heilige Ambrosius geldt
als een in vele opzichten voorbeeldige man. Ten eerste in zijn vrij-
gevigheid, want alles wat hij had behoorde toe aan de armen; van-
daar dat hij over zichzelf vertelt dat hij de keizer die de basiliek
opeiste het volgende antwoord gaf, zoals ook verwoord in decreet
23 q. 8: ‘Als hij mij had gevraagd om wat van mij is, dat wil zeggen
mijn landgoed, mijn geld en dat soort zaken, dan had ik me niet
verzet, hoewel alles wat van mij is aan de armen toebehoort.’

Ten tweede in zijn smetteloze zuiverheid; hij was immers
maagd. Vandaar dat Hi¢ronymus vertelt dat hij gezegd heeft: ‘We
spreken niet alleen lovend over maagdelijkheid, maar brengen
haar ook in praktijk.’

Ten derde in de standvastigheid van zijn geloof; vandaar wat
hij zei toen de keizer de basiliek opeiste (dit staat in dezelfde passa-
ge als hierboven): ‘Hij zal mij nog eerder mijn leven afnemen dan
mijn geloof.’

Ten vierde in zijn begeerte naar het martelaarschap; vandaar
dat in zijn brief over zijn weigering de basilick over te dragen te
lezen staat dat toen de zaakgelastigde van Valentinianus hem
de woorden toevoegde: ‘Als u Valentinianus trotseert hak ik uw
hoofd eraf, Ambrosius hem antwoordde: ‘Moge God jou toe-
staan je dreigement ten uitvoer te brengen en moge God hen ver-
wijderd houden van deze kerk! Laat hen al hun wapens richten op
mij en hun dorst lessen met mijn bloed!”

Ten vijfde in de volharding waarmee hij bad; vandaar dat over
hem wordt gezegd en geschreven in het elfde boek van de Kerkge-
schiedenis: ‘Ambrosius verdedigde zich niet met zijn handen of met
wapens tegen de razernij van de koningin, maar geknield voor
het altaar won hij door vasten, voortdurend waken en smeekbe-
den God als verdediger van hemzelf en van zijn Kerk.’

Ten zesde in de overvloed van zijn tranen. Hij had namelijk
drie soorten tranen. Tranen van wroeging om de zonden van an-
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deren; vandaar dat Paulinus in zijn legende over hem zegt dat
toen iemand hem zijn zonde bekende, hij zo hartverscheurend
huilde dat hij de ander ertoe bracht om net zo hard te huilen. Tra-
nen uit een vroom verlangen naar de hemelse vreugde; vandaar
wat hij volgens Paulinus, hierboven genoemd, antwoordde op de
vraag waarom hij zo moest huilen om de godgewijde mannen die
waren gestorven: ‘Jullie moeten niet denken dat ik huil omdat
hij is heengegaan, maar omdat hij mij is voorgegaan op weg naar
de heerlijkheid.” Tranen uit medelijden met het onrecht dat an-
deren overkwam; vandaar wat hij over zichzelf zegt (en dat staat
ook in het decreet in de bovenstaande passage): “Tegen de krijgers
van de Goten zijn mijn tranen mijn wapens, want dat zijn de ver-
dedigingswerken van een priester; anders mag en kan ik me niet
verzetten.’

Ten zevende in zijn moedige standvastigheid. Zijn standvastig-
heid blijkt vooral uit drie principiéle standpunten.

Ten eerste in zijn verdediging van de katholieke waarheid.Van-
daar dat in het tweede boek van de Kerkgeschiedenis gezegd wordt
dat justina, de moeder van keizer Valentinianus, een aanhangster
van de ariaanse ketterij, de orde binnen de kerken begon te ver-
storen en bisschoppen dreigde met afzetting en ballingschap als
zij de canons van het Concilie van Rimini niet zouden herroepen.
In die strijd viel zij ook Ambrosius aan, die geweldig sterke muur
en burcht van de kerk. In de prefatie van de mis op zijn feestdag
wordt het volgende over hem gezongen: ‘U hebt Ambrosius met
de deugd van zo grote standvastigheid versterkt, U hebt hem ge-
sierd met zo veel hemelse genade dat door hem demonen werden
uitgedreven en gepijnigd, de ariaanse ketterij werd verdreven en
wegkwijnde en dat wereldse vorsten hun nek bogen onder Uw
juk en zich nederig voegden naar Uw wil.’

Ten tweede in het beschermen van de vrijheid van de Kerk.
Vandaar dat toen de keizer de basiliek wilde vorderen, Ambrosius
zich tegen de keizer verzette, zoals hij zelf getuigt en zoals in de-
creet 23 q. 8 staat: ‘Er wordt door de graven van mij verlangd dat ik
ervoor zorg dat de basiliek op korte termijn wordt overgedragen.
Op hun uitspraak dat de keizer in zijn recht stond met het bevel
tot overdracht heb ik geantwoord: “Als hij uit is op mijn erfdeel,
neem het dan in bezit; is hij op mijn lichaam uit, dan kom ik zelf
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naar voren. Willen jullie mij in boeien meevoeren? Willen jullie
mijn dood? Jullie wil is de mijne. Ik zal me niet verschansen ach-
ter een ringwal van mensen, ik zal me niet smekend om mijn le-
ven vasthouden aan het altaar, maar ik zal volgaarne als slachtof-
fer vallen voor de altaren. Het bevel gaat uit om de basiliek over
te dragen, wij worden dus gedwongen door koninklijke verorde-
ningen, maar wij worden gesterkt door woorden uit de Schrift die
dit antwoord geeft: ‘U hebt gesproken als een van de onverstandi-
gen.’ (Spr 9,4) Belast uzelf, keizer, niet met de gedachte dat u enig
keizerlijk recht kunt laten gelden op dat wat goddelijk is: aan kei-
zers behoren paleizen toe, aan priesters kerken. Sint-Naboth ver-
dedigde zijn wijngaard met zijn eigen bloed. Als hij zijn wijngaard
niet heeft overgedragen, zullen wij dan wel de Kerk van Christus
overdragen? De keizer heeft recht op belastinggelden, die mogen
hem niet onthouden worden. De Kerk behoort toe aan God, zij
mag dus niet aan de keizer gegeven worden. Als mij iets onder
dwang wordt afgenomen of er wordt iets opgeéist, een landgoed,
huis, goud of zilver, iets dat rechtens mijn bezit is, dan zou ik het
bereidwillig aanbieden, maar van de tempel Gods kan ik niets los-
rukken of overdragen, omdat ik die heb ontvangen om te bewa-
ken, niet om over te dragen.”’

Ten derde in het berispen van zonden en alle onrecht. In de
Drievuldige geschiedenis en in een kroniek staat dat er in Thessaloniki
een oproer was waarbij een aantal rechters door het volk werd ge-
stenigd. Verontwaardigd gaf keizer Theodosius bevel om iedereen
te doden, zonder onderscheid tussen schuldigen en onschuldi-
gen, waardoor bijna vijfduizend mensen werden omgebracht. Bij
zijn komst in Milaan wilde de keizer de kerk binnengaan, maar bij
de deur liep Ambrosius op hem af en ontzegde hem de toegang.
‘Waarom ziet u niet, keizer,” sprak hij, ‘na de schuld die u met
uw dolle razernij op u hebt geladen, hoe overweldigend groot
uw brute willekeur is? Maar misschien belemmert de reikwijdte
van uw heerschappij de erkenning van uw zonde. U zou uw rede
moeten laten zegevieren over uw macht. U bent een heerser, o
keizer, maar een heerser over uw mededienaren. Hoe durft u met
uw ogen te kijken naar de tempel van ons aller Heer? Hoe durft
u met uw voeten deze heilige vloer te betreden? Hoe durft u uw
handen uit te strekken, die nu nog druipen van onschuldig bloed?
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Waar haalt u de brutaliteit vandaan om de kelk met Zijn bloed
aan uw mond te zetten terwijl er door toedoen van uw doldrieste
woorden zo veel bloed onrechtvaardig is vergoten? Ga dus weg,
ga weg en probeer niet uw eerste wandaad te verergeren door nog
een tweede zonde te begaan! Pak de keten aan waarmee de Heer
u nu boeit, want dat is het beste geneesmiddel om weer gezond te
worden!

Gehoorzamend aan deze woorden keerde de keizer zuch-
tend en huilend terug naar het paleis. Omdat hij lang bleef hui-
len vroeg Rufinus, zijn legeraanvoerder, naar de oorzaak van zijn
diepe neerslachtigheid. ‘Jij voelt mijn ellende niet,” antwoordde
Theodosius, ‘want de kerken staan open voor slaven en bedelaars,
maar ik kan er niet binnengaan.’ En elk woord dat hij sprak brak
hij snikkend af. ‘Als u wilt,” zei Rufinus, ‘ga ik onmiddellijk naar
Ambrosius om ervoor te zorgen dat hij de ketting waarmee hij
u heeft geboeid losmaakt.” Je zult Ambrosius niet kunnen over-
tuigen,” antwoordde Theodosius, ‘omdat hij niet zo veel ontzag
heeft voor de keizerlijke macht dat hij van de goddelijke wet kan
afwijken.’ Maar omdat Rufinus beloofde dat hij Ambrosius op an-
dere gedachten zou brengen gaf de keizer hem toestemming om
te gaan en volgde hem zelf korte tijd later.

Ambrosius had Rufinus nog niet gezien of hij sprak: Je gedraagt
je even schaamteloos als een hond, Rufinus. Jij bent immers de
man achter die vreselijke moordpartij. Je veegt de schaamte van
je gezicht en deinst er nu niet voor terug om tegen de goddelijke
majesteit te blaffen.” Rufinus pleitte deemoedig voor Theodosius
en zei dat de keizer hem volgde. ‘Ik zeg je,’ sprak Ambrosius vurig,
met hemelse bezieling, ‘dat ik hem zal verbieden over de heilige
drempel binnen te komen. En als hij zijn heerschappij zal verrui-
len voor dwingelandij, zal ik gaarne de dood aanvaarden.’

Rufinus bracht deze boodschap over aan de keizer: ‘Tk zal naar
hem toegaan,’ sprak Theodosius, ‘om zijn terechte verwijten on-
der ogen te zien.” Daarop ging hij naar de kerk en vroeg om van
zijn boeien verlost te worden. Ambrosius liep naar hem toe en
ontzegde hem de toegang. ‘Hoe hebt u berouw getoond voor uw
vreselijke wandaden? sprak hij. ‘Het is aan u om op te leggen,
aan mij om te gehoorzamen, antwoordde Theodosius. De kei-
zer voerde aan dat ook David overspel en moord op zijn gewe-
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ten had, waarop Ambrosius antwoordde: ‘Volg hem die u gevolgd
bentin zijn dwaling ook in berouw!” De keizer aanvaardde zijn be-
risping zo bereidwillig dat hij erin toestemde om publiekelijk boe-
te te doen. Na zijn boetedoening ging hij de kerk binnen en bleef
binnen de koorhekken staan. Ambrosius vroeg hem waar hij op
wachtte en hij antwoordde dat hij wachtte op de ervaring van de
goddelijke mysterién. ‘Keizer, deze binnenste ruimte is uitslui-
tend bestemd voor priesters,’ sprak Ambrosius. ‘Treed dus terug
en deel dit verlangen met de andere mensen! Purper maakt na-
melijk keizers, geen priesters.” De keizer gehoorzaamde hem on-
middellijk.

Terugin Constantinopel bleef hij buiten het koorhek staan. De
bisschop gebood hem om verder te komen, maar hij sprak: ‘Het
heeft moeite gekost om te kunnen leren wat het verschil is tussen
een keizer en een priester. Ik heb namelijk met moeite een leer-
meester gevonden die mij de waarheid heeft onderwezen, want ik
weet dat alleen Ambrosius bisschop mag heten.’

Ten achtste is hij voorbeeldig in zijn bezielde geloofsonder-
richt. Zijn geloofsleer heeft namelijk een verheven diepte. Hig-
ronymus zegt in zijn boek Over de twaalf kerkvaders: ‘Ambrosius werd
meegevoerd tot boven het hoogste punt van de diepten en als een
vogel in de lucht ging hij enige tijd de diepte in en leek vruchten
te plukken in den hoge.’ Zijn geloofsleer heeft een krachtige ste-
vigheid. Hiéronymus zegt op dezelfde plaats: ‘Al zijn uitspraken
zijn sterke zuilen van het geloof, van de Kerk en van alle deug-
den.’ Zijn geloofsleer heeft een fraaie elegantie. Augustinus zegt
in zijn boek Over huwelijken en overeenkomsten: ‘Pelagius, de leider van
een ketterse sekte, laat zich zo lovend uit over Ambrosius dat hij
zegt: “De gezegende bisschop Ambrosius — vooral in zijn boeken
glanst het roomse geloof — die te midden van de Latijnse schrij-
vers blinkt als een sieraad.”” Augustinus voegt daar aan toe: ‘Geen
enkele vijand heeft zich afkeurend uitgelaten over zijn geloof en
zijn bijzonder zuivere begrip van de Schrift.’

Zijn geloofsleer heeft groot gezag, want de kerkvaders van
vroeger, zoals Augustinus, hechtten groot gezag aan zijn woor-
den.Vandaar dat Augustinus aan Januarius het volgende vertelt.
Zijn moeder vroeg zich verbaasd af waarom er op zaterdag in Mi-
laan niet werd gevast en Augustinus informeerde bij Ambrosius
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daarnaar. Ambrosius zei: “Wanneer ik in Rome kom vast ik op za-
terdag. Houd jij je dus ook aan de regel van de Kerk die je, waar
dan ook, bezoekt, als je niemand voor het hoofd wilt stoten of
niet wilt dat iemand anders jou voor het hoofd stoot.” Augusti-
nus voegt daar nog aan toe: ‘lk heb deze uitspraak, iedere keer
wanneer ik erover nadacht, steeds beschouwd als een hemels
orakel’
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S int—GeorgiuS

NAAM

De naam Georgius komt van geos, ‘aarde’, en orge, ‘bewerken’, wat
zoveel wil zeggen als de grond, dat wil zeggen zijn vlees, bewer-
ken. Augustinus zegt in zijn boek over de Drie-eenheid dat goede
grond te vinden is hoog in de bergen, in de heuvels met hun milde
klimaat en in de velden in de vlakte. De eerste grondsoort leent
zich goed voor welig grasland, de tweede voor wijnstokken, de
derde voor veldvruchten. Zo was de heilige Georgius hoog om-
dat hij neerkeek op wat laag is en daarom had hij de groene kleur
van zuiverheid; hij was mild omdat hij weloverwogen handelde
en daarom had hij innerlijk de wijn van vrolijkheid; hij was recht
door zee in zijn nederigheid en daarom bracht hij vruchten voort
van goede werken. Of zijn naam komt van gerar, ‘heilig’, en gyon,
‘strijd’, en betekent dan heilige strijder, want hij heeft gestreden
met de draak en met de beul. Of zijn naam komt van gerar, ‘heilig’,
en gion, ‘zand’, en betekent dan heilig zand, want hij was als zand
omdat hij zwaar was door de ernst van zijn karakter, heel klein
door zijn nederigheid en droog omdat hij vrij was van vleselijke
lust. Of de naam Georgius komt van gero, ‘vreemdeling’, en gir, ‘af-
gesneden’, en us, ‘raadgever’. Hij was namelijk een vreemdeling in
zijn verachting van de wereld, afgesneden door de kroon van het
martelaarschap en een raadgever op grond van zijn prediking van
het koninkrijk Gods.

Zijn legende werd door het Concilie van Nicea tot de apocrie-
fe geschriften gerekend omdat er geen eenduidig verslag van zijn
martelaarschap bestaat. Beda zegt immers in zijn Kalendarium dat
Georgius in Perzi€, in de stad Dyospolis, de martelaarsdood stierf.
Ergens anders staat beschreven dat hij begraven ligt in de stad
Dyospolis, die vroeger Lydda heette en dicht bij Joppe ligt. Elders
staat dat hij de martelaarsdood stierf onder de keizers Diocletia-
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nus en Maximianus. En weer ergens anders staat dat hij stierf on-
der Diocletianus, keizer van Perzié, in aanwezigheid van zeventig
koningen uit zijn rijk. Hier zal men lezen dat hij stierf onder stad-
houder Dacianus, ten tijde van de keizers Diocletianus en Maxi-
mianus.

LEVEN
Op een keer kwam Georgius, een krijgstribuun van Cappadoci-
sche aftkomst, in de provincie Libi¢ in een stad met de naam Silena.
Dicht bij de stad lag een moeras zo groot als de zee, waarin zich
een verderfelijke draak schuilhield. Vaak had deze het volk dat de
wapens had opgenomen om hem te bestrijden op de vlucht ge-
jaagd en met zijn adem iedereen vergiftigd wanneer hij voor de
stadsmuren verscheen. Noodgedwongen gaven de burgers hem
elke dag twee schapen om zijn razernij tot bedaren te brengen,
anders drong hij de stad binnen en verpestte de lucht dusdanig
dat velen stierven.

Uiteindelijk waren er bijna geen schapen meer omdat deze
niet in zulke grote aantallen voorhanden waren, en daarom werd
na rijp beraad besloten om de draak een schaap met daarbij een
mensenkind af te staan. Door loting moest iedercen zijn zoons
en dochters afstaan en het lot maakte voor niemand een uitzon-
dering. Bijna alle zoons en dochters van de mensen uit de stad
waren al opgegeten toen het lot op een keer op de enige dochter
van de koning viel, zodat zij werd toegewezen aan de draak. Be-
droefd sprak de koning: ‘Neem goud en zilver, zelfs de helft van
mijn koninkrijk, maar laat mijn dochter bij mij, laat haar niet
zo sterven!” Woedend antwoordde het volk: ‘Koning, u hebt dit
bevel uitgevaardigd en nu zijn al onze kinderen gestorven. En u
wilt uw dochter redden? Als u niet met uw dochter ten uitvoer
brengt wat u anderen hebt opgelegd, zullen we u en uw paleis in
brand steken!’ De koning zag wel in dat de mensen gelijk hadden
en begon om zijn dochter te huilen. ‘Ach, mijn liefste dochter;
zei hij, ‘wat moet ik met je doen? Wat kan ik nu nog zeggen nu ik
je bruiloft niet meer zal meemaken?’ Hij richtte zich tot het volk
en sprak: ‘Ik smeek jullie mij acht dagen te vergunnen om mijn
dochter te bewenen.” De mensen stemden toe, maar acht dagen
later kwamen ze woedend terug. ‘Waarom stort u uw volk in het
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verderf vanwege uw dochter? zeiden ze. *Kijk dan toch! Wij ster-
ven allemaal door de adem van de draak?”

Eindelijk zag de koning in dat hij zijn dochter niet kon bevrij-
den. Hij liet haar in koninklijke gewaden kleden en omhelsde
haar in tranen. ‘Ach, mijn liefste dochter,” sprak hij, ‘ik dacht dat
ik zoons van jou zou kunnen opvoeden onder de hoede van het
koninklijk huis en nu ga je heen om verslonden te worden door
de draak. Ach, mijn liefste dochter, ik hoopte dat ik vorsten kon
uitnodigen voor je bruiloft, het paleis met parels versieren, naar
tamboerijnen en orgels luisteren, en nu ga je heen om door de
draak te worden verslonden.” Hij kuste haar en liet haar gaan met
de woorden: ‘Lieve dochter, was ik maar gestorven voor ik je zo
moest wegsturen!’ Ze viel voor de voeten van haar vader neer en
vroeg hem om zijn zegen. Met tranen in zijn ogen zegende haar
vader haar, en zo ging ze op weg naar het meer.

De heilige Georgius kwam daar langsgereden en vroeg het hui-
lende meisje wat er aan de hand was.

‘Goede man,’ zei ze, ‘spring snel op je paard en vlucht zodat je
niet samen met mij zult sterven.’

‘Wees niet bang, jongedame,” antwoordde Georgius, ‘maar zeg
mij wat jou hier te wachten staat onder het toeziend oog van al
die mensen.’

‘Naar ik zie heb je een goed hart, goede man, maar waarom wil
je samen met mij sterven? Vlucht toch snel?”

‘Ik ga hier niet weg voor je me verteld hebt wat er aan de hand
is,’ zei Georgius. Ze vertelde hem alles.

“Wees niet bang, jongedame,’ zei Georgius, ‘want in naam van
Christus zal ik je helpen.’

‘Goede soldaat, sterf toch niet samen met mij! Het is genoeg als
ik alleen sterf. Je kunt me téch niet bevrijden en dan zul je samen
met mij omkomen.’

Kijk! nog voor ze was uitgesproken kwam daar de draak aan en
stak zijn kop omhoog uit het meer.

‘Vlucht, goede heer!” sprak het meisje. ‘Vlucht snel?’

Georgius besteeg zijn paard, sterkte zich door een kruis te slaan
en viel moedig de naderende draak aan. Dapper hield hij zijn lans
in de aanslag en beval zich aan in Gods bescherming. Hij sloeg toe
en bracht de draak met zware verwondingen ten val.
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‘Gooi je gordel om de nek van de draak! riep hij het meisje toe.
‘Aarzel niet, kind!” Ze deed wat hij zei en daarop volgde het beest
haar als een uitstekend afgerichte hond. Ze brachten de draak de
stad binnen, maar de mensen die het zagen sloegen op de vlucht,
de bergen en de wildernisin. “Wee ons,’ zeiden ze, ‘nu zullen we al-
lemaal sterven!’ De heilige Georgius wenkte hen. ‘Wees niet bang,’
sprak hij, ‘want hiervoor heeft de Heer mij naar jullie gezonden:
om jullie te bevrijden van het leed dat de draak heeft aangericht.
Jullie hoeven slechts in Christus te geloven en jullie allen te laten
dopen, dan zal ik de draak doden.’

De koning en het hele volk lieten zich dopen. Daarop trok de
heilige Georgius zijn zwaard, doodde de draak en liet hem naar
buiten de stad brengen. Vier span ossen trokken hem naar een
groot veld buiten de stad. Die dag werden twintigduizend mensen
gedoopt, kinderen en vrouwen niet meegeteld. De koning liet ter
ere van de heilige Maria en de heilige Georgius een verbazingwek-
kend grote kerk bouwen. Onder het altaar ontspringt een bron
en alle zieken die van het water drinken worden weer gezond. De
koning bood Sint-Georgius ontelbaar veel geld, maar hij weigerde
het aan te nemen en liet het aan de armen geven. Georgius wees
de koning kort op vier plichten, namelijk dat hij zorg moest dra-
gen voor Gods kerken, priesters eerbied moest tonen, de heilige
mis trouw moest bijwonen en altijd aan de armen moest denken.
Daarna kuste hij de koning en vertrok.

Volgens sommige boeken sterkte Georgius zich door een kruis
te slaan op het moment dat de draak op hem afkwam om het
meisje te verslinden; daarna viel hij aan en doodde hem.

Ten tijde van keizer Diocletianus en keizer Maximianus vond
er onder stadhouder Dacianus een zo grote christenvervolging
plaats dat binnen een maand zeventienduizend mensen de mar-
telaarskroon ontvingen. Door talloze foltermethoden werden
vele christenen afvallig en offerden aan afgodsbeelden. Toen Sint-
Georgius dat zag werd hij tot diep in zijn hart door droetheid ge-
raakt. Hij gaf alles weg wat hij bezat, legde zijn militaire tenue af
en kleedde zich als de christenen. Zo begaf hij zich onder de men-
sen en riep: ‘Alle heidense goden zijn demonen! De Heer heeft de
hemel gemaakt!”

Woedend sprak de stadhouder hem toe: “Waar haal je het lef
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vandaan om onze goden demonen te noemen? Zeg waar je van-
daan komt en hoe je naam luidt!’

‘Ik heet Georgius en ik stam uit een adellijk geslacht uit Cap-
padoci¢. Met Christus’ steun heb ik Palestina overwonnen, maar
daarna heb ik alles achter me gelaten om vrijer te zijn om de he-
melse God te kunnen dienen.’

Omdat de stadhouder hem niet op andere gedachten kon bren-
gen gaf hij bevel hem op het ‘paard’ te leggen en zijn ledematen
een voor een met haken van zijn lichaam te scheuren; bovendien
werden er fakkels bij zijn zij gehouden en hij liet zijn gapende
wonden, die zo diep waren dat zijn ingewanden blootlagen, in-
wrijven met zout.

Die nacht verscheen de Heer hem in een intens licht en troost-
te hem liefdevol. Georgius was zo gesterkt door Zijn heerlijke
aanblik en woorden dat hij vond dat zijn marteling niets voorstel-
de.

Dacianus zag wel dat hij hem door folteringen niet de baas kon
worden en daarom ontbood hij een tovenaar. ‘De christenen,’ zo
sprak hij, ‘doen mijn folteringen teniet met hun toverkunsten en
hechten geen enkele waarde aan offers voor onze goden.’

‘Als ik hun kunsten niet kan overtreffen,” antwoordde de tove-
naar, ‘verdien ik de doodstraf.’ Vertrouwend op zijn toverkunsten
mengde hij onder het aanroepen van de namen van zijn goden
gif met wijn en gaf dat aan Sint-Georgius te drinken. Om zich te-
gen het gif te beschermen sloeg de man Gods een kruis en dronk
de wijn op zonder ook maar iets van het gif te merken. Nogmaals
vermengde de tovenaar wijn met gif, nog sterker dan wat hij eer-
der had gebruikt, maar de man Gods sloeg een kruis en dronk al-
les op zonder dat het gif hem schaadde.Toen de tovenaar dat zag
wierp hij zich meteen voor zijn voeten neer, vroeg jammerend
om vergiftenis en verzocht hem om christen te mogen worden.
Daarop liet de rechter hem onthoofden.

De volgende dag liet Dacianus Georgius op een rad leggen dat
rondom voorzien was van tweesnijdende zwaarden, maar het rad
brak onmiddellijk, terwijl Georgius volkomen ongedeerd tussen
de brokstukken werd aangetroffen. Daarop liet Dacianus hem
woedend in een ketel vol gesmolten lood gooien. Georgius sloeg
een kruis en stapte in de ketel, maar dankzij Gods kracht kwam
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hij weer helemaal bij, net alsof hij een bad nam.

Omdat Dacianus wel inzag dat hij hem met dreigementen of
martelingen niet klein kon krijgen besloot hij hem met vriende-
lijke woorden te vermurwen. ‘Georgius, mijn zoon,’ sprak hij, ‘je
ziet hoe mild onze goden zijn die jouw godslasteringen zo lijd-
zaam hebben aangezien. Ondanks alles zijn ze bereid je genade
te schenken als je je bekeert. Doe dus, mijn liefste zoon, wat ik je
aanraad. Zweer je bijgeloof af en offer aan onze goden, dan zul je
grote eer verkrijgen van hen en van ons.’

‘Waarom heb je mij niet meteen al met vriendelijke woorden
overtuigd in plaats van met folteringen? zei Georgius glimla-
chend. ‘Goed. Ik ben bereid je raad op te volgen.’

Misleid door deze vreugdevolle belofte liet Dacianus een he-
raut omroepen dat iedereen bij hem moest komen om Georgius,
die zich zo lang had verzet, eindelijk te zien geloven en offeren.
De hele stad werd uitbundig versierd. Toen Georgius de tempel
van de afgoden betrad om te offeren en allen daar vol vreugde
aanwezig waren, bad hij geknield tot de Heer om de tempel met
de afgoden zo grondig te verwoesten dat er ter wille van Zijn roem
en om het volk te bekeren niets van zou overblijven. Onmiddel-
lijk daalde er vuur uit de hemel neer dat de tempel met goden en
priesters verbrandde, en de aarde opende zich en verzwolg alles
wat er nog van de tempel restte.

Naar aanleiding hiervan roept Ambrosius in zijn voorwoord
uit: ‘Georgius, de trouwste strijder van Christus, heeft in een tijd
waarin het christendom alleen in stilte werd beleden als enige
onder Christus’ volgelingen onbevreesd de zoon van God bele-
den. De goddelijke genade heeft hem zo grote standvastigheid in
het geloof vergund dat hij de bevelen van een dwingeland naast
zich neerlegde en niet bevreesd was voor ontelbare folteringen.
O, gelukkige en roemrijke strijder voor de Heer! Niet alleen heeft
de heerlijke belofte van wereldse heerschappij hem niet kun-
nen overreden, maar hij heeft zelfs zijn vervolger bespot en diens
monsterlijke afgodsbeelden in de afgrond geworpen.” Aldus Am-
brosius.

Dacianus hoorde wat er was gebeurd en liet Georgius bij zich
brengen. ‘Van wat voor toverkunsten bedien jij je, allerslechtste
mens, dat je zo’'n vreselijke misdaad hebt begaan?’
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‘Geloof maar niet, koning,” antwoordde Georgius, ‘dat dit zo is.
Ga maar met me mee, dan kun je me nogmaals zien offeren.’

‘Ik doorzie je bedrog, want je wilt mij laten verzwelgen zoals je
de tempel en mijn goden hebt laten verzwelgen.’

‘Zeg mij, ongelukkige: hoe zullen jouw goden, die zichzelf niet
hebben kunnen helpen, jou helpen?

Buiten zichzelf van woede zei de koning tegen zijn vrouw
Alexandria: ‘Het is met mij gedaan, ik zal sterven nu ik zie dat ik
door deze man ben overwonnen!

‘Wrede tiran!” antwoordde ze. ‘Beul! Heb ik je niet maar al te
vaak gezegd dat je de christenen met rust moest laten omdat hun
God voor hen strijdt? En nu moet je weten dat ik christen wil
worden!’

‘Ach! Wat ontzettend!” sprak de koning verbijsterd. ‘Jij bent
toch niet ook misleid?” Meteen liet hij haar aan haar haren op-
hangen en verschrikkelijk geselen. Terwijl ze werd afgeranseld
vroeg ze Georgius: ‘Georgius, licht der waarheid, wat denk je dat
er met mij zal gebeuren? Ik ben immers nog niet herboren door
het water van de doop.’

‘Twijtel niet, dochter,” antwoordde Georgius, ‘want het ver-
gieten van je bloed zal je worden gerekend als doop en kroon.’
Daarop gaf ze biddend tot de Heer de geest.

Van haar getuigt Ambrosius in zijn voorwoord met de woor-
den: ‘Om deze reden heeft ook de koningin van de heidense Per-
zen, nadat haar man haar doodvonnis had uitgesproken, nog
voordat ze de genade van de doop had verworven de zegepalm
van een roemvol martelaarschap verdiend. Daarom hoeven we er
niet aan te twijfelen dat zij, overgoten door een rode golf van haar
bloed, het heeft verdiend om de ontgrendelde hemelpoort bin-
nen te gaan en het koninkrijk der hemelen deelachtig te worden.’
Aldus Ambrosius.

De volgende dag hoorde Georgius zijn vonnis aan: hij zou de
hele stad door worden gesleept en daarna onthoofd. Hij bad tot de
Heer dat eenieder die zijn hulp zou inroepen zijn wens in vervul-
ling zou zien gaan. Een goddelijke stem deed van zich horen en
zei hem dat het zou gebeuren zoals hij in zijn gebed had gevraagd.
Na het uitspreken van dit gebed werd hij onthoofd. Hij vervul-
de zijn martelaarschap ten tijde van Diocletianus en Maximianus,
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die regeerden vanaf omstreeks het jaar 257. Tijdens Dacianus’ te-
rugweg van de plaats waar Georgius onthoofd was naar zijn pa-
leis viel Gods vuur uit de hemel op hem neer en verteerde hem en
zijn dienaren.

Gregorius van Tours verhaalt dat mensen die onderweg waren
met een aantal relieken van Georgius en in een kapel onderdak
hadden gekregen, de volgende ochtend geen beweging konden
krijgen in de schrijn voordat ze daar een deel van de relieken had-
den achtergelaten.

In de Geschiedenis van Antiochi¢ staat dat tijdens de tocht van de
christenen naar Jeruzalem om de stad in te nemen, een beeld-
schone jongeman aan een priester was verschenen. Hij zei dat
hij Sint-Georgius was, de leidsman van de christenen. Hij maan-
de hen zijn relieken mee te nemen naar Jeruzalem, dan zou hij
hen bijstaan. Tijdens de belegering van Jeruzalem durfden ze hun
stormladders niet te beklimmen omdat de Saracenen felle tegen-
stand boden, maar Sint-Georgius verscheen, gehuld in een witte
wapenrusting en getooid met een rood kruis, en beduidde hun
dat ze achter hem aan veilig omhoog konden klimmen en de stad
in handen krijgen. Daardoor bemoedigd namen ze de stad in en
doodden de Saracenen.
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De heilige apostel Petrus

NAAM

Petrus had drie namen. Hij werd namelijk Simon bar Jona ge-
noemd. Simon betekent ‘gehoorzaam’ of ‘bedroefd worden’, bar
Jona betekent ‘zoon van een duif’, want bar betekent in het Sy-
risch ‘zoon’, Jona in het Hebreeuws ‘duif’. Hij was immers gehoor-
zaam toen Christus hem riep, want hij gehoorzaamde de Heer,
die hem met één woord gebood te komen; hij werd bedroefd toen
hij Christus verloochende, want hij ging weg en huilde bitter; hij
was de zoon van een duif omdat hij God diende met eerlijke toe-
wijding.

Ten tweede werd hij Cephas genoemd, wat ‘hoofd” betekent,
‘rots’ of ‘vermanend spreken’. ‘Hoofd’ omdat hij de hoogste pre-
laat was, ‘rots’ op grond van de standvastigheid waarmee hij zijn
martelaarschap onderging en ‘vermanend spreken’ wegens de
volharding waarmee hij predikte.

Ten derde werd hij Petrus genoemd, wat ‘erkennend’ betekent,
‘zijn schoeisel uittrekkend’ of ‘losmakend’. Hij erkende immers
de goddelijkheid van Christus toen hij sprak: ‘Jij bent Christus,
de zoon van de levende God’ (Mt 16,16); hij verloste zijn voeten
van het schoeisel van zijn gehechtheid aan alles wat sterfelijk en
werelds is toen hij zei: ‘Kijk, wij laten alles achter’ (Mt 19,27) en hij
maakte de boeien van onze zonden los, en wel met de sleutels die
hij van de Heer kreeg.

Hij had drie voornamen, want hij werd Simon Jonatan ge-
noemd, wat ‘schoonheid van de Heer’ betekent. Ten tweede Si-
mon Johannes, wat ‘hij aan wie gegeven is’ betekent, en ten derde
Simon bar Jona, wat ‘zoon van een duif” betekent. Hierdoor wordt
ons duidelijk gemaakt dat zijn karakter schoonheid bezat, de ga-
ven van de deugden en een overvloed aan tranen, want een duif
koert niet maar snikt. Eerst beloofde Jezus hem deze naam Petrus
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te geven toen Hij zei (Joh 1,42): Jij zult Cephas heten, wat Petrus
betekent.’ Ten tweede gaf Hij hem de beloofde naam zoals in Mar-
cus 3 wordt gezegd: ‘En Hij gaf Simon de naam Petrus.” (Mc 3,16).
Ten derde bevestigde Hij de gegeven naam, want Hij zei volgens
Matteiis 16: ‘En 1k zeg je, want jij bent Petrus en op deze rots’ enzo-
voorts (Mt 16,18).

Marcellus, paus Linus, Hegesippus en paus Leo hebben zijn
martelaarschap beschreven.

LEVEN

De apostel Petrus onderscheidde zich tussen en boven de andere
apostelen omdat hij veel onstuimiger was; hij wilde namelijk ook
weten wie de Heer had verraden, want als hij had geweten wie het
was, zo zegt Augustinus, dan zou hij hem met zijn tanden ver-
scheurd hebben. Daarom wilde de Heer de naam niet noemen
van degene die Hem had verraden, want, zo zegt Chrysostomus,
als Hij zijn naam wel had genoemd, zou Petrus meteen zijn
opgestaan en hem ter plekke verscheurd hebben. Hij liep over het
water naar de Heer en was door God uitverkoren om aanwezig te
zijn bij de transhguratie van de Heer en de opwekking van het
meisje; hij vond een geldstuk in de bek van een vis, ontving van de
Heer de sleutels van het koninkrijk der hemelen, kreeg van Chris-
tus de taak om de schapen te hoeden, bekeerde drieduizend men-
sen door zijn preck tijdens Pinksteren, genas samen met Johannes
een lamme en bekeerde bij die gelegenheid vijfduizend mensen,
voorspelde de dood van Ananias en Saphira, genas de verlamde
Eneas, doopte Cornelius, wekte Tabita weer tot leven, genas zie-
ken met de schaduw van zijn lichaam en werd door Herodes in
een kerker opgesloten, maar door een engel bevrijd.

Wat hij at en hoe hij zich kleedde vertelt hij zelf in Clemens’
boek: ‘Brood,” zo zei hij, ‘eet ik alleen met olijven en soms met
groenten; mijn kleding is wat je ziet: een tuniek met een mantel,
verder heb ik niets nodig.’ Naar verluidt droeg hij altijd een doek
in een plooi van zijn tuniek waarmee hij zijn veelvuldig vloeiende
tranen droogde, want wanneer hij terugdacht aan de liefdevolle
woorden en aanwezigheid van de Heer kon hij zijn tranen niet
bedwingen omdat deze liefde zo heerlijk was. Wanneer hij de her-
innering ophaalde aan de schuld die hij op zich had geladen door
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de Heer te verloochenen huilde hij tranen met tuiten. Vandaar
dat hij er zo aan gewoon was om te huilen dat zijn hele gezicht
verschroeid leek door de tranen, zoals Clemens zegt. Hij vertelt
ook dat Petrus altijd opstond om te bidden wanneer hij 's nachts
een haan hoorde kraaien en ook dan, naar verluidt, altijd in tra-
nen uitbarstte. Verder vertelt Clemens, in overeenstemming met
wat in de Kerkgeschiedenis staat, dat Petrus het uitschreeuwde van
vreugde toen zijn vrouw werd weggevoerd om de marteldood te
sterven, en haar bij haar naam aanriep en zei: ‘Denk aan de Heer,
vrouw!’

Op een keer had de apostel Petrus twee van zijn leerlingen uit-
gezonden om te prediken. Ze waren twintig dagen onderweg
toen een van hen stierf. De ander ging terug naar Petrus en vertel-
de hem wat er was gebeurd. Naar verluidt ging het om de heilige
Martialis, maar volgens anderen om Sint-Maternus. Elders staat
te lezen dat de eerste de heilige Fronto was en dat zijn gestorven
metgezel de priester Georgius was. Petrus overhandigde hem zijn
staf met de opdracht om naar zijn metgezel toe te gaan en de staf
op hem te leggen. Dat deed hij, waarop de dode, die daar al veertig
dagen lag, meteen weer levend en wel opstond.

Er was destijds in Jeruzalem een tovenaar, Simon, die zei dat hij
de hoogste macht bezat. Mensen die in hem geloofden kon hij on-
sterfelijk maken, beweerde hij, en naar zijn zeggen was voor hem
niets onmogelijk. In Clemens’ boek staat ook dat hij gezegd heeft:
‘Ik zal openlijk aanbeden worden als een god, er zal mij goddelij-
ke eer worden bewezen en ik zal alles kunnen doen wat ik maar
wil. Ooit droeg mijn moeder Rachel mij op naar het veld te gaan
om te maaien en daar zag ik een sikkel liggen. Ik gaf die sikkel de
opdracht om te maaien en hij maaide tien keer zo veel als de an-
deren.’ Voorts heeft Simon, volgens Hi¢ronymus, nog gezegd: Tk
ben Gods woord, ik ben prachtig, ik ben de Heilige Geest, ik ben
almachtig, ik ben alles wat God is.” Ook liet hij bronzen slangen
bewegen, bronzen en stenen standbeelden lachen en honden zin-
gen.

Volgens Linus wilde hij met Petrus in discussie gaan en aanto-
nen dat hij een god was. Op de vastgestelde dag kwam Petrus naar
het strijdperk. ‘Vrede zij met jullie, broeders die de waarheid lief-
hebben,” sprak hij tot de omstanders.
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‘Wij hebben jouw vrede niet nodig,” zei Simon tegen hem,
‘want als er vrede en saamhorigheid heersen zullen we geen voor-
uitgang boeken bij het vinden van de waarheid. Dieven bewaren
de vrede onderling! Daarom moet je de vrede niet aanroepen,
maar de strijd! Wanneer er twee vechten zal hetimmers pas vrede
zijn wanneer een van de twee is verslagen.’

‘Waarom ben je bang om over vrede te horen? vroeg Petrus.
‘Uit zonden komen immers oorlogen voort. Waar niet gezondigd
wordt heerst vrede. In discussies is de waarheid te vinden, in da-
den gerechtigheid.’

‘Je zegt niets, zei Simon, ‘maar ik zal je mijn goddelijke macht
laten zien zodat je mij meteen zult aanbidden. Ik ben de hoogste
macht en ik kan door de lucht vliegen, nieuwe bomen maken,
stenen in brood veranderen en vuur ongedeerd doorstaan. Ik kan
alles doen wat ik wil.’

Petrus voerde argumenten aan tegen Simons beweringen en
onthulde al diens toverkunsten. Simon zag wel dat hij niet tegen
Petrus op kon en wierp al zijn boeken over toverij in zee om te
voorkomen dat hij ontmaskerd zou worden als tovenaar en ver-
trok naar Rome, waar hij wel als een god beschouwd zou worden.
Petrus hoorde van zijn vertrek en reisde hem achterna totin Ro-
me.

In het vierde regeringsjaar van keizer Claudius kwam Petrus in
Rome aan. Daar zetelde hij gedurende vijfentwintig jaar als bis-
schop en hij benoemde twee hulpbisschoppen om hem terzijde
te staan, Linus en Cletus, aldus Johannes Beleth, de een buiten
de stadsmuren, de ander in de stad. Hij predikte geestdriftig, be-
keerde velen tot het geloof en genas talloze zieken. Doordat hij
in zijn preken altijd kuisheid roemde en benadrukte bekeerde hij
vier concubines van de stadsprefect Agrippa, zodat ze weigerden
om nog langer bij hem te komen. Daarom zocht de woedende
prefect naar een gelegenheid om zich van Petrus te ontdoen. De
Heer verscheen aan Petrus en sprak: ‘Simon en Nero beramen
een complot tegen je, maar vrees niet, want Ik ben bij je en Ik zal
je redden. Als toeverlaat zal Ik je Mijn dienaar Paulus geven, die
morgen in Rome zal aankomen.’

Omdat Petrus wel wist, aldus Linus, dat het doek voor hem
spoedig zou vallen, nam hij tijdens een bijeenkomst van zijn ge-
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loofsbroeders de hand van Linus in zijn handen, benoemde hem
tot bisschop en liet hem plaatsnemen op zijn bisschopszetel.
Daarna kwam Paulus, zoals de Heer had voorspeld, in Rome aan
en begon samen met Petrus over Christus te prediken.

Simon de tovenaar was zo geliefd bij Nero dat er niet aan ge-
twijfeld werd dat hij waakte over leven en welzijn van de keizer
en de hele stad. Op een dag, aldus paus Leo, stond hij voor Ne-
ro. Plotseling onderging zijn gezicht een verandering en leek hij
afwisselend ouder en jonger. Nero zag het aan en dacht werke-
lijk dat Simon een godenzoon was. Volgens Leo zei Simon de to-
venaar tegen Nero: ‘Zoals u weet, beste keizer, ben ik werkelijk
een godenzoon. Laat me onthoofden, dan zal ik over drie dagen
opstaan.” Daarop gaf Nero de beul bevel om hem te onthoofden,
maar in de veronderstelling dat hij Simon onthoofdde, onthootd-
de hij een ram. Simon was dankzij zijn toverkunst ongedeerd
ontkomen. Hij nam de kop en de romp mee, verborg ze en hield
zich drie dagen lang schuil; het gestolde bloed van de ram bleef
daar achter. Drie dagen later liet hij zich weer zien aan Nero. ‘Laat
het bloed dat ik verloren heb maar opvegen,’ zei hij, ‘want kijk
naar mij: ik was onthoofd, maar zoals ik heb beloofd ben ik drie
dagen later weer opgestaan.’ Verbijsterd zag Nero hem daar staan
en meende dat hij werkelijk Gods zoon was. Aldus Leo.

Een andere keer sprak een demon met Simons uiterlijk buiten
het volk toe terwijl hij zelf bij Nero was in diens vertrekken. Uit-
eindelijk genoot hij zo veel aanzien bij de Romeinen dat ze een
standbeeld voor hem maakten en daar deze inscriptie op aan-
brachten: ‘Voor Simon, de heilige god.’

Volgens Leo gingen Petrus en Paulus naar Nero en onthulden
al zijn toverij. Petrus vertelde verder dat zoals Christus twee na-
turen heeft, namelijk een goddelijke en een menselijke, die tove-
naar ook twee naturen heeft, namelijk een menselijke en een dui-
velse.Volgens Sint-Marcellus en Leo zei Simon: ‘Ik laat deze vijand
niet langer begaan. Ik zal mijn engelen opdragen wraak op hem
te nemen voor mij.’

‘Ik ben niet bang voor jouw engelen, maar zij zijn wel bang
voor mij,’ zei Petrus.

‘Ben je niet bang voor Simon, die zijn goddelijkheid bewijst
met zijn daden? vroeg Nero.
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‘Als er iets goddelijk in hem is,” antwoordde Petrus, ‘laat hem
mij dan nu zeggen wat ik denk of wat ik doe, maar eerst zal ik uin
uw oren fluisteren wat ik denk, dan kan hij daar niet over liegen.’

‘Kom hier en zeg mij wat je denkt,’” sprak Nero. Petrus ging
naar hem toe zei hem onder vier ogen: ‘Laat ongemerkt een ger-
stebrood brengen en aan mij geven.’ Petrus zegende het brood dat
hem gebracht werd, verborg het in zijn mouw en sprak: ‘Laat Si-
mon, die een god van zichzelf maakt, nu maar zeggen wat ik heb
gedacht, gezegd en gedaan.’

‘Laat Petrus maar zeggen wat ik denk! antwoordde Simon.

‘Ik zal laten zien dat ik weet wat Simon denkt door te doen wat
hij heeft bedacht!” sprak Petrus.

‘Laten er nu grote honden komen en hem verslinden!” riep Si-
mon kwaad.

En plotseling verschenen er reusachtige honden die Petrus
aanvielen, maar hij hield hun het gezegende brood voor en joeg
hen snel op de vlucht. ‘Kijk!" zei hij tegen Nero. Tk heb laten zien
dat ik weet wat Simon heeft bedacht om mij kwaad te doen, niet
met woorden maar met daden. Want hij die had beloofd dat er
engelen tegen mij in het geweer zouden komen heeft honden la-
ten opdraven, waarmee hij laat zien dat hij geen goddelijke maar
hondse engelen heeft.’

‘Luister, Petrus en Paulus,” zei Simon, ‘Hier kan ik jullie niets
aandoen, maar we zullen heus nog wel eens ergens komen waar
ik jullie dit zal vergelden. Nu spaar ik jullie nog.” Aldus Leo.

Overmoedig geworden waagde Simon het om, aldus Hegesip-
pus en Linus, te pochen dat hij doden kon opwekken. En het ge-
beurde dat er een jongeman stierf. Petrus en Simon werden erbij
geroepen en iedereen steunde de uitspraak van Simon dat hij die
de dode niet tot leven kon wekken ter dood zou worden gebracht.
De omstanders zagen dat de overledene zijn hoofd schudde toen
Simon zijn bezweringen prevelde boven de dode. Alle mensen
schreeuwden dat ze Petrus wilden stenigen, maar met moeite leg-
de hij hun het zwijgen op en sprak: ‘Als de gestorvene leeft, Jaat
hem dan opstaan, wandelen en spreken; doet hij dat niet, dan we-
ten jullie dat het een waanbeeld is dat het hoofd van de dode heeft
bewogen. Simon moet bij de lijkbaar vandaan blijven, dan zullen
de verzinsels van de duivel ontmaskerd worden.’
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Simon werd weggestuurd bij de lijkbaar en de jongen bleef
roerloos liggen. Petrus, die verderop stond, bad en riep daarna
luid: ‘Jongeman, in naam van Jezus Christus van Nazaret, die ge-
kruisigd is, sta op!” En meteen kwam hij levend overeind en wan-
delde. Het volk wilde Simon stenigen, maar Petrus sprak: ‘Het is
voor hem genoeg straf in te moeten zien dat hij met zijn tover-
kunsten toch zijn meerdere heeft gevonden. Onze meester heeft
ons geleerd kwaad met goed te vergelden.’

‘Jullie moeten weten, Petrus en Paulus,” zei Simon, ‘dat jullie
wens niet in vervulling zal gaan! Ik gun jullie het martelaarschap
niet!’

‘Mogen wij krijgen wat wij verlangen,” antwoordden ze, ‘maar
laat het jou nooit goed gaan, want wat jij ook zegt, het zijn alle-
maal leugens.’

Daarop ging Simon, aldus Sint-Marcellus, naar het huis van
zijn leerling Marcellus en bond een reusachtige hond aan de voor-
deur vast. ‘Nu wil ik wel eens zien,” zo zei hij, ‘of Petrus, die altijd
bij je komt, binnen zal kunnen komen.’ Even later kwam Petrus;
hij sloeg een kruis en maakte de hond los. De hond, die zich deor
iedereen liet aanhalen, ging alleen achter Simon aan. Hij kreeg
hem te pakken, duwde hem omver, sprong bovenop hem en wil-
de hem kelen, maar Petrus kwam aanlopen en riep de hond toe
dat hij hem geen kwaad moest doen. De hond verwondde Simons
lichaam niet, maar rukte zijn kleren volledig aan flarden zodat
hij spiernaakt bleef liggen. De mensen, maar vooral de kinderen
en de hond, renden net zolang achter hem aan tot ze hem uit de
stad hadden verjaagd, alsof hij een wolf was. Simon liet zich een
jaar lang nergens meer zien omdat de schande van zijn smadelij-
ke afgang voor hem ondraaglijk was. Het zien van deze wonderen
bracht Marcellus ertoe om Petrus te volgen. Later kwam Simon
echter weer terug en herwon Nero’s vriendschap.

Volgens paus Leo riep Simon het volk bijeen en beweerde hij
dat hij zwaar beledigd was door de Galileegrs. Hij zei dat hij daar-
om de stad die hij altijd beschermd had wilde verlaten en een dag
wilde vaststellen waarop hij naar de hemel moest opstijgen om-
dat hij zich niet langer verwaardigde op aarde te wonen. Op de
vastgestelde dag beklom hij een hoge toren, volgens Linus het Ca-
pitool, wierp zich, met een lauwerkrans op zijn hoofd, naar bene-

117



den en begon te vliegen. ‘Het is aan mij om te bidden en aan jou
om te bevelen,’ zei Paulus tegen Petrus.

‘Die man spreekt de waarheid,” zei Nero, ‘maar jullie zijn be-
driegers.’

‘Paulus,” sprak Petrus, ‘richt je hoofd op en kijk.’ Hij hief zijn
hoofd op en zag Simon vliegen.

‘Petrus,’ zei Simon, ‘waar wacht je op? Maak af wat je begonnen
bent, want de Heer roept ons al.’

Toen sprak Petrus: Tk bezweer jullie, engelen van Satan die hem
de lucht door dragen, bij de Heer Jezus Christus dat jullie hem
niet langer zullen dragen maar hem zullen laten vallen!” Meteen
werd hij losgelaten. Hij stortte neer, brak zijn schedel en stierf.

Bedroefd hoorde Nero aan dat hij die man verloren had. ‘Jullie
hebben mijn argwaan gewekt,’ zei hij tegen de apostelen, ‘en daar-
om zal ik jullie bij wijze van afschrikwekkend voorbeeld laten do-
den.’” Aldus Leo. Nero leverde hen over aan Paulinus, een hoogst
voorname man, en Paulinus droeg hen over aan Mamertinus, die
hen onder bewaking stelde van twee soldaten, Processus en Mar-
tinianus. Maar Petrus bekeerde deze soldaten tot het geloof, zodat
zij de kerker openden en hen vrijlieten. Dat was de reden waarom
Paulinus na de marteldood van de apostelen Processus en Marti-
nianus liet vervolgen.Toen het uitkwam dat ze christenen waren
werden ze onthoofd.

Petrus’ broeders vroegen hem uit de stad te vertrekken. ‘Jul-
lie raden mij aan te vluchten,” antwoordde Petrus hun, ‘met als
gevolg dat ik de onstandvastigen onder ons angst aanjaag voor
het martelaarschap, dat ik de lang door mij begeerde dood niet
verwerf en dat ik de Heer niet zal verheerlijken door mijn dood?”
Luid jammerend zeiden ze tegen hem: ‘Vader, heb medelijden
met ons; wij zijn hier nog niet klaar voor. U hebt gezegd dat u be-
reid bent om te sterven voor ons leven en nu wilt u ons niet ster-
ken door iets langer te leven?

Ondanks dat hij niet wilde weggaan vertrok hij toch, overwon-
nen door hun smeekbeden. Volgens Leo en Linus kwam hij bij de
poort nabij de plaats die nu Sint-Maria van de voetstap heet en zag
daar Christus op hem toekomen. ‘Heer,” vroeg Petrus, ‘waar gaat
U heen? Ik kom naar Rome om nogmaals gekruisigd te worden,’
antwoordde Christus. ‘Heer,’ vroeg Petrus, ‘zult U nogmaals ge-
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kruisigd worden? ‘Ja,” zei de Heer. ‘Dan zal ik teruggaan, Heer,’
sprak Petrus, ‘om samen met U gekruisigd te worden.” Na dit ge-
sprek steeg de Heer ten hemel op terwijl Petrus huilend toekeek.
Hij begreep dat Hij over zijn marteldood had gesproken en keerde
terug om zijn broeders te vertellen wat er was gebeurd.

Bij die samenkomst werd hij opgepakt door Nero’s dienaren
en voorgeleid aan de prefect Agrippa. En zijn gezicht leek wel de
zon. Volgens Linus zei Agrippa tegen Petrus: ‘Ben jij niet de man
die zijn eer stelt in arme sloebers en zwakke vrouwen, die jij weg-
houdt uit het bed van hun mannen? De apostel wees hem terecht
en zei dat hij zijn eer stelde in het kruis van de Heer.

Daarop werd Petrus als vreemdeling veroordeeld tot de kruis-
dood. Omdat Paulus een Romeins burger was werd hij ertoe ver-
oordeeld onthoofd te worden.

Over het vonnis dat tegen hen werd uitgesproken schrijft Dio-
nysius in een brief aan Timotetis over de dood van Paulus in deze
bewoordingen: ‘O, mijn broeder Timotedis, als je de beproevingen
van hun laatste uren had gezien, zou je van droeftheid en verdriet
de moed hebben verloren. Wie zou niet huilen toen hun vonnis
werd uitgesproken, namelijk dat Petrus gekruisigd zou worden
en Paulus onthoofd? Je zou drommen joden en heidenen gezien
hebben die hen sloegen en in hun gezicht spuugden. En toen hun
tijd was gekomen werden ze van elkaar gescheiden. Terwijl hun
broeders zuchtten en snikten werden deze zuilen van de wereld
vastgebonden. “Vrede zij met jou, fundament van de kerken en
herder van Christus’ schapen en lammeren,” sprak Paulus tot Pe-
trus. “Ga heen in vrede, prediker van het goede, bemiddelaar en
leidsman van het heil van de rechtvaardigen,” sprak Petrus tot
Paulus. Daarna verwijderden ze zich van elkaar, en ik volgde mijn
meester. Ze werden namelijk niet in hetzelfde deel van de stad ter
dood gebracht.” Aldus Dionysius.

Aangekomen bij het kruis sprak Petrus, volgens Leo en Mar-
cellus: ‘Omdat mijn Heer uit de hemel naar de aarde is afgedaald
werd Zijn kruis rechtop gezet, maar omdat Hij mij waardig heeft
bevonden om mij van de aarde terug te roepen naar de hemel
moet mijn kruis mijn hoofd naar de grond laten wijzen en mijn
voeten naar de hemel toekeren. Omdat ik dus niet waardig ben
om net zo aan het kruis te hangen als mijn Heer moeten jullie
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mijn kruis omkeren.’ Daarop zetten ze zijn kruis omgekeerd neer
en maakten zijn voeten aan de bovenkant vast, zijn handen aan
de onderkant.

Razend van woede wilde het volk Nero en de stadsprefect do-
den en de apostel bevrijden, maar hij vroeg hun zijn marteldood
niet te verhinderen. De Heer, aldus Hegesippus en Linus, open-
de de ogen van de mensen die daar stonden te huilen: ze zagen
engelen staan met bloemenkransen van rozen en lelies, ze zagen
Petrus samen met hen op het kruis staan en het boek van Chris-
tus ontvangen en ze zagen hem daarin de woorden lezen die Hij
sprak.

Volgens diezelfde Hegesippus sprak Petrus vanaf het kruis: Tk
heb ervoor gekozen om U na te volgen, Heer, maar ik heb er geen
aanspraak op gemaakt om rechtop gekruisigd te worden. U bent
altijd oprecht, verheven en hoog, wij zijn de zonen van de eerste
mens die zijn hoofd naar de aarde omlaag heeft laten zakken: de
val van die mens verwijst naar de manier waarop hij wordt gebo-
ren. Wij komen immers zo ter wereld dat het lijkt alsof we met
ons hoofd omlaag op de grond worden gegooid. De toestand in de
wereld is ook zo veranderd dat men als rechts beschouwt wat dui-
delijk links is. U, Heer, bent alles voor mij; alles wat U bent is al-
Jes voor mij en er is niets anders dan U alleen. Tk dank U met heel
mijn geest, mijn geest waardoor ik leef, U begrijp en U aanroep.’
Hiermee wordt verwezen naar twee andere redenen waarom hij
niet rechtop gekruisigd wilde worden.

Petrus zag dat de gelovigen zijn eerbetoon aan Christus had-
den gezien, sprak zijn dank uit, beval de gelovigen aan bij God en
gaf de geest. Daarna haalden zijn broeders en leerlingen, Marcel-
lus en Apuleius, hem van het kruis, balsemden zijn lichaam met
allerlei reukwerk en begroeven hem.

Isidorus zegt het volgende in zijn boek over de geboorte en
dood van de heiligen: ‘Nadat Petrus de kerk van Antiochi¢ had ge-
sticht ten tijde van keizer Claudius ging hij naar Rome om Simon
de tovenaar te bestrijden. Daar predikte hij het evangelie en be-
zette vijfentwintig jaar lang de bisschopszetel van die stad. In het
zesendertigste jaar na de lijdensdood van de Heer werd hij door
Nero gekruisigd, met zijn hoofd omlaag, zoals hij zelf wilde.” Al-
dus Isidorus.



Nog diezelfde dag verschenen Petrus en Paulus aan Dionysius,
zoals hij zelf in deze bewoordingen in de hierboven genoemde
brief zegt: ‘Luister naar het mirakel, zie het wonder, mijn broe-
der Timoteiis, van de dag waarop zij als slachtofters vielen! Ik was
er namelijk bij op het moment waarop ze van elkaar gescheiden
werden. Na hun dood zag ik hen samen hand in hand de stads-
poorten binnengaan, gehuld in glanzende kleren en getooid met
kransen van stralen en licht.” Aldus Dionysius.

Nero’s straf bleef niet uit, want vanwege deze en andere misda-
den doodde hij zichzelf eigenhandig. Laten we op deze plaats kort
het een en ander over zijn wandaden invoegen.

Volgens een (weliswaar apocrief) geschiedwerk hoopte zijn
leermeester Seneca op een passende beloning voor zijn werk,
maar Nero gebood hem te kiezen aan welke boomtak hij wilde
hangen, met de woorden dat dit de beloning was die hij zou ont-
vangen. Op Seneca’s vraag waarom hij deze doodstraf had ver-
diend liet Nero keer op keer een scherp zwaard boven zijn hoofd
heen en weer zwaaien. Seneca ontweek het dreigende zwaard met
een hoofdbeweging, doodsbang dat zijn leven gevaar liep. ‘Mees-
ter,) vroeg Nero hem, ‘waarom ontwijk je met die hoofdbewegin-
gen het dreigende zwaard?

‘Ik ben een mens,” antwoordde Seneca, ‘en daarom vrees ik de
dood en wil ik niet sterven.’

‘Ik ben nu nog net zo bang voor je als ik je als jongen altijd
vreesde,” zei Nero tegen hem, ‘en daarom kan ik niet rustig leven
zolang je in leven bent.’

‘Als ik moet sterven,’ sprak Seneca, ‘laat mij dan ten minste
kiezen hoe ik wil sterven.’

‘Kies snel,” antwoordde Nero, ‘maar stel je dood niet uit.’

Daarop liet Seneca een badkuip met water vullen, liet zijn
beide armen opensnijden en zo eindigde hij daar zijn leven ten
gevolge van overmatig bloedverlies. Zo was Seneca’s naam een
soort voorteken in de zin van se necans (‘zichzelf dodend’) om-
dat hij zichzelf doodde, eigenhandig, ook al gebeurde dat onder
dwang.

Deze Seneca had twee broers, zo staat geschreven. De ene was
Julius Gallio, een voortreffelijk spreker, die de hand aan zichzelf
sloeg, de ander was Mela, vader van de dichter Lucanus, de Luca-
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nus die, zo staat geschreven, stierf door zijn aderen te openen en
wel op bevel van Nero.

Gedreven door boosaardige waanzin, zoals in hetzelfde apo-
criefe geschiedwerk te vinden is, doodde Nero ook nog zijn moe-
der en hij liet haar opensnijden om te zien hoe zij hem in haar
baarmoeder had gekoesterd. De artsen klaagden hem aan voor
de moord op zijn moeder. ‘Menselijke wetten en het goddelijk
recht,” zo zeiden ze, ‘verbieden dat een zoon zijn moeder doodst,
die hem met zo veel pijn heeft gebaard en met zo veel moeite en
zorgen heeft grootgebracht.’

‘Zorg datik zwanger word en daarna een kind baar,” antwoord-
de Nero, ‘zodat ik kan weten hoeveel pijn mijn moeder heeft ge-
leden.’ Zijn verlangen om een kind te baren was gewekt toen hij
onderweg in de stad een vrouw in barensnood had horen schreeu-
wen.

‘Het is onmogelijk omdat het tegennatuurlijk is,’ zeiden ze te-
gen hem, ‘en het is onkenbaar omdat het niet in overeenstem-
ming is met de rede.’

‘Als jullie niet zorgen dat ik zwanger word en een kind baar,’
zei Nero tegen hen, ‘dan zal ik jullie allemaal een wrede dood la-
ten sterven.’

Daarop brouwden ze een drankje met een kikker erin, gaven
hem dat te drinken zonder dat hij de kikker opmerkte en lieten
hem in zijn buik groeien met behulp van hun kwakzalverij. Plot-
seling zwol zijn buik op omdat die deze tegennatuurlijke inhoud
niet verdroeg, zodat Nero dacht dat hij een kind droeg. Ze lie-
ten hem ook een dieet volgen waarvan ze wisten dat de kikker er
goed op zou gedijen met de mededeling dat hij zich vanwege zijn
zwangerschap aan dat dieet diende te houden.

Ten slotte zei hij tegen zijn artsen, gekweld door vreselijke
pijn: ‘Bespoedig de bevalling, want door mijn zwangerschap ben
ik er zo slecht aan toe dat ik bijna geen lucht meer krijg.’

Ze gaven hem een braakmiddel te drinken en hij braakte een
kikker uit die er vreselijk uitzag, besmeurd met smerig vocht en
bloed. Vol afschuw keek Nero naar zijn boreling, verbaasd dat het
zo’n misbaksel was. Ze vertelden hem dat hij zo’n misvormde
foetus had gebaard omdat hij de juiste tijd voor de bevalling niet
had willen afwachten.



‘Zag ik er ook zo uit,” vroeg hij, ‘toen ik uit de buikholte van
mijn moeder kwam?

‘Ja,” antwoordden de artsen. Hij liet zijn kind verzorgen en be-
waken, opgesloten in een stenen koepel. Deze gebeurtenissen
zijn evenwel niet op schrift gesteld in kronieken, maar zijn apo-
crief.

Daarna vroeg hij zich af hoe de brand van Troje eruit zou heb-
ben gezien en hoe groot die brand was geweest, en daarom liet
hij Rome gedurende zeven dagen en nachten branden.Vanaf een
reusachtig hoge toren keek hij naar de brand en droeg op gezwol-
len toon de Ilias voor, opgevrolijkt door de vlammenpracht.

In kronieken staat dat hij viste met gouden netten en hard oe-
fende in zingen om alle citerspelers en tragediespelers te kunnen
overtreffen. Volgens Orosius trouwde hij met een man en werd
hij zelf door een man tot vrouw genomen.

Omdat de Romeinen zijn waanzin niet langer duldden vielen
ze hem aan en achtervolgden hem tot buiten de stad. Hij zag wel
dat hij niet kon ontsnappen; daarom puntte hij een stok door er
met zijn tanden in te bijten, dreef de stok in zijn middel en eindig-
de zo zijn leven. Elders staat te lezen dat hij door wolven verslon-
den is.

De terugkerende Romeinen vonden de kikker in de koepel
waar hij zich schuilhield, smeten hem de stad uit en verbrandden
hem. Vandaar dat het deel van de stad waar de kikker verborgen
was, zoals sommigen zeggen, de naam Lateranen kreeg, van latente
rana (‘verscholen kikker”).

Ten tijde van de heilige paus Cornelius roofden Griekse chris-
tenen de lichamen van de apostelen en voerden hen mee, maar
de demonen die in de afgodsbeelden huisden schreeuwden, door
Gods macht gedwongen: ‘Romeinse mannen, kom te hulp want
jullie goden worden weggevoerd!” Daarom dachten de christe-
nen dat het om de apostelen ging terwijl de heidenen dachten dat
het om hun goden ging. Vele gelovigen en ongelovigen verenig-
den zich en achtervolgden de rovers. Nabij de catacomben wier-
pen de bange Grieken de lichamen van de apostelen in een put,
maar korte tijd later werden ze er door christenen weer uitge-
haald. Gregorius zegt echter in zijn Register dat de Grieken uiteen
werden gedreven door de geweldige kracht van de donder en de
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bliksem en daar zo van schrokken dat ze zich bij de catacomben
van de lichamen ontdeden.

Omdat de christenen niet wisten welke botten van de heilige
Petrus waren en welke van de heilige Paulus, baden en vastten ze
tot ze vanuit de hemel antwoord kregen: ‘De grootste botten zijn
van de prediker, de kleinste van de visser.” Zo hielden ze de bot-
ten uit elkaar en legden hun gebeente in de kerken die ze voor
elk van beiden hadden gebouwd. Anderen zeggen dat paus Sil-
vester de kerken wilde inwijden en daarom de grote en de klei-
ne botten heel eerbiedig op een weegschaal woog en de ene helft
in de ene kerk, de andere helft in de andere kerk liet onderbren-
gen.

Gregorius vertelt in zijn Dialogen dat er in Sint-Pieter, waar zijn
lichaam rustte, een heel nederige en vrome man was, Agontius
genaamd. Er woonde een verlamd meisje in zijn kerk, dat met be-
hulp van haar handen over de grond kroop en zich voortsleepte
omdat haar onderlichaam verlamd was. Al heel lang had ze Petrus
gevraagd om haar gezond te maken. In een visioen verscheen hij
aan haar en sprak: ‘Ga naar Agontius, de koster, dan zal hij je weer
gezond maken.’ Zij sleepte zich heen en weer door de kerk om te
weten te komen wie Agontius was. Plotseling kwam ze de man te-
gen naar wie ze op zoek was. ‘Onze herder en verzorger, de heilige
apostel Petrus, heeft mij naar jou toe gezonden om mij te verlos-
sen van mijn ziekte,’ zei ze tegen hem. ‘Als je door hem gestuurd
bent,” antwoordde hij haar, ‘sta dan op.” Hij pakte haar hand en
tilde haar op; ze was volledig genezen en er was geen spoor meer
te bekennen van haar verlamming.

In hetzelfde boek vertelt Gregorius over Galla, een meisje dat
tot de hoogste adel van de stad Rome behoorde, een dochter van
de consul en patriciér Symmachus. Ze was in het huwelijk getre-
den, maar binnen een jaar verloor ze haar man en werd wedu-
we. Zowel haar leeftijd als haar rijkdom riepen om een nieuw hu-
welijk, maar zij koos er juist voor om verbonden te worden met
God door middel van een geestelijk huwelijk, dat in droefheid be-
gint maar tot eeuwige vreugde leidt, in plaats van zich te voegen
in een vleselijk huwelijk, dat altijd in vreugde begint maar uit-
loopt op een droef einde. Ze was echter een bijzonder warmbloe-
dige vrouw en daarom begonnen artsen erover dat ze, omdat ze
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zo vurig was, tegen de natuurlijke gang van zaken in een baard
zou krijgen als ze niet zou terugkeren in de armen van een man.
Dit gebeurde later ook, maar omdat haar liefde uitging naar in-
nerlijke schoonheid joeg haar mismaakte uiterlijk haar volstrekt
geen angst aan, en ze was ook niet bang dat ze niet meer bemind
zou worden door haar hemelse echtgenoot als dat haar haren le-
lijk zou maken. Ze legde dus haar wereldse kleding af en trad in
in het klooster bij de Sint-Pieter. Daar diende ze God gedurende
vele jaren in eenvoud door te bidden en aalmoezen te geven.Ten
slotte werd ze geveld door borstkanker.

Voor haar bed brandden altijd twee kaarsen omdat ze, lief als
het licht haar was, niet alleen geestelijke maar ook lichamelijke
duisternis haatte. Tussen de twee kandelaars voor haar bed zag ze
de heilige apostel Petrus staan. Ze putte moed uit haar liefde en
sprak uitgelaten: “Wat is er, mijn heer? Zijn mijn zonden mij ver-
geven? Heel vriendelijk knikte hij haar toe. ‘Ze zijn vergeven,’
sprak hij. ‘Kom!" ‘Tk vraag u of zuster Benedicta met mij mee mag
komen. ‘Nee, antwoordde hij, ‘maar die andere zuster mag wel
met je meekomen.’ Ze vertelde het aan de abdis en drie dagen la-
ter stierf ze.

In hetzelfde boek, hierboven genoemd, zegt Gregorius dat een
priester die God innig was toegewijd vol vreugde riep toen zijn
leven ten einde liep: ‘Welkom, mijne heren! Welkom, mijne he-
ren! Dat u zich verwaardigd heeft om uw nietige dienaar met uw
bezoek te vereren! Ik kom! Ik kom! Dank u! Dank u!” De mensen
die om hem heen stonden vroegen hem tegen wie hij dat had ge-
zegd. Zien jullie het dan niet?” antwoordde hij verbaasd. ‘De hei-
lige apostelen Petrus en Paulus zijn hier samen naartoe gekomen!’
Hij herhaalde dezelfde woorden nog een keer en daarna werd zijn
vrome ziel verlost van het vlees.

Sommige mensen vragen zich af of Petrus en Paulus wel op de-
zelfde dag de marteldood zijn gestorven. Er wordt namelijk ook
gezegd dat ze op dezelfde datum stierven, maar de een een jaar
later dan de ander. Hi¢ronymus en bijna alle kerkvaders die deze
kwestie bespreken zijn het er echter over eens dat ze op dezelfde
dag en in hetzelfde jaar de marteldood zijn gestorven. Dat blijkt
duidelijk uit de brief van Dionysius en op grond van wat Leo (of
Maximus, volgens sommigen) in een preek zegt: “Wij beschou-
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wen het immers niet zonder reden als een feit dat ze op één dag,
op één plaats door toedoen van één dwingeland de doodstraf heb-
ben ondergaan. Op één dag zijn ze de marteldood gestorven om
tegelijk bij Christus te komen, op één plaats zodat beiden in Ro-
me zouden zijn, onder één vervolger zodat ze even wreed gestraft
zouden worden. Er was dus één dag aangewezen voor hun ver-
dienste, één plaats voor hun glorie, één vervolger voor hun dap-
perheid.’” Aldus Leo.

Ze stierven weliswaar op dezelfde dag en op hetzelfde uur de
marteldood, maar op verschillende plaatsen, niet op dezelfde
plaats. En wat Leo zegt, dat ze op dezelfde plaats de marteldood
zijn gestorven, zegt hij op grond van het feit dat beiden in Rome
de marteldood zijn gestorven.

Iemand heeft dit als volgt in verzen uitgedrukt:

Door 't zwaard is Paulus gekroond en Petrus door het kruis,
de heerser, dag en plaats, die waren identiek;
Nero was de heerser, Rome was de plaats.

Een ander verwoordde het zo:

Eén dag, één stad, één vorst
wijden aan de Here,

Petrus met het kruis en
Paulus met het slagzwaard.

Hoewel ze op dezelfde dag de marteldood zijn gestorven heeft
Gregorius toch bepaald dat op die dag in de viering van de mis
Petrus nadrukkelijker moet worden herdacht en op de volgende
dag de nagedachtenis van Paulus, omdat op die dag de Sint-Pieter
werd ingewijd, hij een hogere positie inneemt, zijn bekering eer-
der plaatsvond en hij de bisschopszetel van Rome verwierf.
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Sint-Maria Magdalena

NAAM

Maria betekent amarum mare (‘bittere zee’) ofwel ‘verlichtster’ of
‘verlichte’. Die drie dingen verwijzen naar de drie beste delen die
zij heeft verkozen, te weten die van berouw, innerlijke beschou-
wing en hemelse glorie. Dit drievoudig deel bedoelde de Heer
toen Hij zei: ‘Maria heeft het beste deel verkozen, dat haar niet
ontnomen zal worden. Het eerste deel wordt haar niet ontnomen
vanwege het doel van het bereiken van gelukzaligheid; het twee-
de niet vanwege de onbegrensdheid in tijd: beschouwing van de
weg op aarde gaat altijd over in beschouwing van het hemelse va-
derland; het derde niet vanwege zijn eeuwigheid.’

In zoverre zij berouw als beste deel koos heet zij ‘Bittere Zee’,
omdat zij daar veel bitterheid ervoer. Dat blijkt duidelijk doordat
zij zo veel tranen vergoot dat zij de voeten van de Heer ermee kon
wassen. In zoverre zij innerlijke beschouwing als beste deel ver-
koos heet zij Verlichtster. Zij zoog daarbij gretig in zich op wat zij
later in overvloed uitstortte, zij ontving daarbij het licht waarmee
zij later anderen verlichtte. In zoverre zij hemelse glorie als beste
deel verkoos heet zij Verlichte. Want enerzijds is zij toen geestelijk
verlicht door het licht van volmaakte kennis, anderzijds zal zij
dat ook lichamelijk worden door het licht van helderheid.

Magdalena betekent zoveel als manens rea (‘zij die schuldig
blijft’), maar het kan ook worden verklaard als ‘bolwerk’ of ‘luis-
terrijke’. Hiermee wordt dan aangeduid hoe zij was voor, tijdens
en na haar bekering: voor haar bekering bleef zij schuldig en was
ze gebonden aan de eeuwige straf, tijdens haar bekering was ze
een bolwerk dankzij het feit dat zij zich bewapende met berouw
(want ze voorzag zich voortreffelijk van alle wapens van berouw:
zo veel genietingen als zij had gekend, zo veel zoenoffers wist zij te
vinden), en na haar bekering was zij luisterrijk door de overvloed
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aan genade, want bij de vloed aan vergrijpen kwam een overvloed
aan genade.

LEVEN
Maria Magdalena, genaamd naar het fort Magdalum, was van ho-
ge adellijke komat: ze stamde namelijk uit een koninklijk geslacht.
Haar vader heette Syrus, haar moeder Eucharia. Samen met haar
broer Lazarus en haar zuster Marta bezat zij het fort Magdalum,
op twee mijl van Genezaret, alsook Betani¢, vlak bij Jeruzalem, en
een groot deel van Jeruzalem. Dat alles hadden ze onderling zo
verdeeld dat Maria Magdalum bezat, waarnaar zij ook Magdale-
na is genoemd, Lazarus het deel van Jeruzalem en Marta Betanié¢.
Maar omdat Maria zich geheel overgaf aan de genoegens van het
lichaam en Lazarus zich meer wijdde aan de krijgsdienst, was het
de verstandige Marta die de delen van haar zus en broer en haar
eigen deel daadkrachtig beheerde, en zij voorzag de soldaten, haar
dienaren en de armen van het noodzakelijke. (Na de hemelvaart
van de Heer hebben ze dat allemaal verkocht en de opbrengst er-
van neergelegd aan de voeten van de apostelen.)

Magdalena had dus rijkdom in overvloed, maar overdaad
brengt altijd direct genietingen met zich mee. Zozeer ze dus
straalde in rijkdom en schoonheid, evenzeer stelde ze haar li-
chaam bloot aan genietingen.Vandaar ook dat ze haar eigen naam
verloor en gewoonlijk werd aangeduid als ‘de zondares’.

Maar toen Christus daar en elders predikte, kreeg zij een god-
delijke ingeving en haastte zich naar het huis van Simon de me-
laatse. Daar lag Hij namelijk aan tafel, zo had ze gehoord. Ze
durfde echter niet als zondares te verschijnen te midden van de
rechtvaardigen en bleef achter, bij de voeten van de Heer. Die
voeten waste zij met haar tranen, droogde ze met haar haren en
wreef ze in met een kostbaar parfum. Vanwege de felle hitte van
de zon gebruikten de bewoners van die streek namelijk geregeld
parfum en voetbaden. Simon dacht bij zichzelf: als Christus een
profeetis, dan laat Hij zich door die zondares absoluut niet aanra-
ken. De Heer wees hem echter terecht vanwege dat hoogmoedig
oordeel en vergaf de vrouw al haar zonden.

Ditis dus de Maria Magdalena aan wie de Heer zo uitzonderlijk
grote gunsten bewees en zo veel tekens van genegenheid liet zien.
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Zeven demonen dreef Hij bij haar uit en Hij deed haar geheel in
liefde voor Hem ontbranden. Hij nam haar op als Zijn vertrouwe-
linge, maakte haar tot Zijn gastvrouw en wilde haar ook onder-
weg als beheerster bij Zich hebben. En altijd nam Hij het op be-
minnelijke wijze voor haar op. Hij nam het namelijk voor haar
op toen de Farizeeér haar onrein noemde, en toen haar zuster zei
dat ze niets uitvoerde, en toen Judas haar een verspiller noem-
de. En als Hij haar zag huilen kon Hij zijn tranen niet inhouden.
Uit genegenheid voor haar wekte Hij haar broer na vier dagen op
uit de dood; uit liefde voor haar bevrijdde Hij haar zuster Marta
van het bloedverlies waar ze al zeven jaar aan leed; en omwille
van haar verdiensten maakte Hij Marcilla, een dienares van haar
zuster, waardig dat zij dat gezegende en zoete woord mocht uit-
roepen: ‘Gezegend de schoot die U heeft gedragen’ enzovoort.
Volgens Ambrosius ging het daarbij namelijk om Marta en haar
dienares.

Zij was het, zeg ik, die de voeten van de Heer waste met haar
tranen, droogde met haar haren en bestreek met parfum. Zij was
het die in de tijd van de genade als eerste plechtig berouw deed, die
het beste deel uitverkoos, die zittend aan de voeten van de Heer
luisterde naar Zijn woorden, die het hoofd van de Heer zalfde, die
naast het kruis van de Heer stond bij Zijn passie, die geurige olie
had klaargemaakt en Zijn lichaam wilde zalven, die niet van het
graf week toen de discipelen weggingen, en aan wie de verrezen
Christus als eerste verscheen, waarbij Hij haar maakte tot apostel
der apostelen.

Na de hemelvaart des Heren, in het veertiende jaar na Zijn lij-
den, toen de joden Stefanus allang hadden gedood en de andere
discipelen hadden uitgezet uit Judea, bezochten de discipelen di-
verse heidense gebieden om daar het Woord van de Heer te zaai-
en. In die tijd bevond zich de gezegende Maximinus bij de disci-
pelen. Hij was een van de tweeénzeventig discipelen van de Heer,
aan wie de gezegende Petrus Maria Magdalena had toevertrouwd.
Tijdens die verstrooiing werden de gezegende Maximinus, Maria
Magdalena, haar broer Lazarus en haar zuster Marta, Marta’s die-
nares Marcilla, alsook de gezegende Cedonius, die vanaf zijn ge-
boorte blind was geweest maar door de Heer was bevrijd — wer-
den al deze mensen tezamen, tegelijk met nog andere christenen,
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door ongelovigen op een schip gezet en zonder stuurman de zee
opgedreven. De bedoeling was natuurlijk dat ze allemaal in de
golven zouden omkomen, maar door de hand van God kwamen
ze aan in Marseille.

Daar vonden ze geen mensen die hen als gasten wilden opne-
men en ze namen hun intrek in een zuilengang vlak voor een
heiligdom van de mensen in dat land. Toen de gezegende Maria
Magdalena het volk daar bij het heiligdom zag samenstromen
om offers te brengen aan de afgoden, kwam zij overeind. Met een
kalm gezicht, een beheerste uitdrukking en welbespraakte tong
poogde zij hen af te brengen van de afgodendienst en predikte zij
Christus met grote standvastigheid. ledereen was verbaasd over
haar schoonheid, goede woordkeus en aangename manier van
spreken. Het is ook niet vreemd dat een mond die zulke vrome
en mooie kussen had gedrukt op de voeten van de Verlosser meer
dan anderen de geur ademde van het woord Gods.

Later kwam ook de gouverneur met zijn vrouw om offers te
brengen aan de afgoden, zodat zij een kind zouden krijgen. Maar
Magdalena predikte hun van Christus en wist hen van die offers
af te houden. Na verloop van enkele dagen verscheen Magdale-
na bovendien in een droomgezicht aan die dame. ‘Jullie zijn zo
enorm rijk,” sprak ze tot haar. ‘Waarom laten jullie de heiligen
van God sterven van honger en kou?” Ze voegde daar nog enkele
dreigementen aan toe als de vrouw haar man er niet toe zou be-
wegen de nood van de heiligen te lenigen. De vrouw was echter
bang om haar man van het droomgezicht te vertellen. De volgen-
de nacht verscheen Magdalena haar opnieuw met een soortgelij-
ke boodschap, maar nog altijd liet de vrouw het erbij en zei niets
tegen haar man.

De derde keer ging het evenwel anders. Magdalena verscheen
in het holst van de nacht aan beiden, briesend en woedend en met
een gezicht dat gloeide of het hele huis in brand stond. ‘Dus jij
ligt te slapen? riep ze uit. ‘Tiran! Lidmaat van je vader Satan! Met
die adder van een vrouw van je, die jou mijn woorden niet wilde
vertellen? Jij rust hier dus uit, vijand van het kruis van Christus?
Je hebt je gulzige buik rondgegeten aan allerlei soorten voedsel,
maar de heiligen van God laat je omkomen van honger en dorst?
Jij ligt hier in je paleis gehuld in zijden spreien, terwijl zij verlaten
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en zonder onderkomen zitten? Jij ziet dat en je gaat eraan voorbij?
O nee, mannetje, o nee! Je komt er niet straffeloos mee weg dat je
zo lang geen helpende hand hebt toegestoken!” Na die woorden
verdween ze weer.

De vrouw werd kreunend en bevend wakker en sprak haar man
aan, die kreunde om dezelfde reden. ‘Mijn heer,” zei ze, ‘had u de-
zelfde droom als ik?’ Ja,” antwoordde hij, ‘en ik kan er niet over
uit en ik blijf maar bang! Wat moeten we doen? Daarop zei de
vrouw: ‘We kunnen die vrouw beter gehoorzamen dan de toorn
op de hals halen van de God die zij predikt.” En zo boden zij aan
hen onderdak en voorzagen hen van wat zij nodig hadden.

Op een dag, toen Maria Magdalena aan het prediken was, zei
de gouverneur tegen haar: ‘Denk je dat je het geloof dat je pre-
dikt kunt verdedigen? ‘Jazeker,’ antwoordde zij, ‘ik sta klaar om
het te verdedigen, want het is gesterkt door de dagelijks gebeu-
rende wonderen en door de prediking van mijn meester Petrus,
die zetelt in Rome.” ‘Kijk eens hier,’ zeiden de gouverneur en zijn
vrouw, ‘wij zijn bereid jou in alles te gehoorzamen, als je van de
God die jij predikt een zoon voor ons weet te verkrijgen.” Magda-
lena antwoordde: ‘Daaraan zal het niet liggen.’

De gezegende Maria Magdalena bad voor hen tot de Heer, of Hij
zo goed wilde zijn hun een zoon te schenken. De Heer verhoorde
haar gebeden en de vrouw werd zwanger. Haar man wilde vervol-
gens naar Petrus toegaan om te zien of wat Maria over Christus
had gepredikt ook werkelijk waar was. “Wat is dat nu, heer? vroeg
zijn vrouw. ‘Wilt u gaan zonder mij? Niets daarvan. Als u weggaat
ga ik ook weg, als u terugkomt kom ik ook terug, als u uitrust,
rust ik ook uit!” De man antwoordde: ‘Dat zal niet gaan, vrouw.
Je bent zwanger en de gevaren op zee zijn talloos, en zo zou je ge-
makkelijk gevaar lopen. Blijf rustig thuis en draag hier zorg voor
onze bezittingen.’ Zij bleef echter aandringen, echt vrouwelijk,
zoals vrouwen dat doen, en viel hem onder tranen voor de voet
en kreeg zo ten slotte gedaan wat zij vroeg. Maria bracht het te-
ken van het kruis aan op hun schouders, zodat de Oude Vijand
hen onderweg in niets zou hinderen. Zij laadden een schip met
al het benodigde in grote hoeveelheden, vertrouwden de rest van
hun bezit toe aan Maria Magdalena en staken van wal.

Toen ze een etmaal onderweg waren werd de zee ruig en wak-
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kerde de wind flink aan. Alle opvarenden, en speciaal de zwan-
gere, zwakke vrouw, hadden het zwaar te verduren van de woes-
te golfslag en kwamen erg in het nauw. Ja, het ging zo ver dat zij
plotselinge barensweeén kreeg, en onder druk van haar lichame-
lijke nood en de gierende storm bracht zij een zoon ter wereld
en stierf. Het pasgeboren kindje lag daar te trappelen en zocht de
troost van de moederborst onder jammerlijk gekrijs. Och, wat
een droefenis: een kindje levend geboren maar meteen ook moe-
dermoordenaar! Het lag voor de hand dat het zou sterven, want
er was niemand die het kon voeden en in leven houden.

Wat moet een pelgrim doen die zijn vrouw dood ziet liggen
en zijn zoontje hoort schreeuwen en klagelijk om de borst van
zijn mama roepen? Hij jammerde luid en zei: ‘O, o, wat een el-
lende! Wat moet ik nu doen? Ik wilde een zoon, en verloor moe-
der en zoon!” Op hun beurt riepen de zeelui: ‘Overboord met dat
lijk voordat we allemaal omkomen! Want zolang het bij ons is
houdt die golfslag niet op!” Ze pakten het lijk al op om het in zee
te gooien. ‘Nee, alsjeblieft!” riep de pelgrim, ‘Nee! Als jullie mij en
de moeder niet willen sparen, heb dan toch medelijden met dat
schreeuwende kindje. Wacht even, hou nog even vol: misschien
is de vrouw alleen buiten westen van de pijn en kan ze nog ade-
men.’

En zie, niet ver van het schip doemde een heuvel op. Zodra
de man die in het oog kreeg, leek het hem beter om het lichaam
met het kindje daar aan land te zetten dan ze prijs te geven aan de
beesten in zee. Met smeekbeden en een som geld wist hij van de
zeelui met moeite gedaan te krijgen dat ze daar zouden aanleg-
gen. De grond was er echter zo hard dat hij geen kuil kon graven.
Zo spreidde hij een eind landinwaarts een mantel uit en legde
daar het lichaam op, met het kindje tegen de borst. ‘O Maria Mag-
dalena,’ riep hij in tranen, ‘waarom heb je toch ooit aangelegd in
het gebied van Marseille? Dood en ellende is er voor mij van ge-
komen! Wat ben ik ongelukkig! Waarom ben ik op jouw aanwij-
zing aan deze reis begonnen? Heb jij je Heer alleen gevraagd mijn
vrouw zwanger te laten worden om haar te laten sterven? Was
dat de reden? Want ja, ze is zwanger geworden, maar tijdens de
bevalling is ze doodgegaan, ja, het kindje is ter wereld gekomen,
maar om te sterven doordat er niemand is die het voeden kan.
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Dat heb ik nu aan jouw gebeden te danken! Nu vertrouw ik hen
toe aan jou, aan wie ik alles heb toevertrouwd, aan jouw God. Als
Hij machtigis, laat Hij dan de ziel van de moeder indachtig zijn en
dankzij jouw gebeden medelijden hebben met de baby, zodat die
gespaard blijft.” Daarna bedekte hij het lichaam en het jongetje
aan alle kanten met zijn mantel en ging weer aan boord.

Na aankomst bij Petrus kwam deze hem tegemoet en zag het
teken van het kruis op zijn schouder. Op de vraag wie hij was en
waar hij vandaan kwam, deed de man hem het hele verhaal. “Vre-
de zij met u,’ zei Petrus. ‘Goed dat u gekomen bent, u hebt een
goede raad opgevolgd. En weest u niet bezwaard als uw vrouw
slaapt, als uw kindje samen met haar rust. De Heer is bij machte
aan wie Hij wil geschenken te geven of af te nemen, terug te ge-
ven wat is afgenomen, en uw droefenis te veranderen in vreug-
de’

Petrus voerde hem naar Jeruzalem en liet hem alle plekken zien
waar Christus had gepredikt en wonderen had verricht, en zelfs
de plekken van Zijn Lijden en Hemelvaart. De man werd door Pe-
trus zorgvuldig in het geloof onderricht en zo verstreek een pe-
riode van twee jaar. Daarna ging hij weer aan boord en maakte
zich op voor de thuisreis. Tijdens de vaart kwamen ze door be-
schikking van de Heer langs de heuvel waar het lichaam van zijn
vrouw met het kindje was neergelegd. Met gebeden en een som
geld bewoog hij de zeelui ertoe om aan te leggen. Het jongetje was
dankzij Maria Magdalena ongedeerd en behouden gebleven, en
het liep geregeld naar de kust en speelde daar dan, zoals jongetjes
dat doen, met steentjes en kiezels.

Toen de man aanlegde, zag hij het jochie daar op de kust met
steentjes spelen zoals het gewend was. Hij was stomverbaasd over
wat hij zag en sprong de sloep uit. Het jochie had nog nooit zo-
iets gezien en rende bang naar de vertrouwde moederborst, waar
hij zich verstopte onder de mantel. De pelgrim wilde het allemaal
beter zien en liep er naartoe. Zo trof hij het prachtige jochie aan,
zuigend aan de borst van zijn moeder. Hij pakte het op en zei: ‘O
Maria Magdalena, wat zou ik gelukkig zijn, wat zou ik mijn geluk
niet op kunnen als mijn vrouw herademde en samen met mij de
thuisreis kon maken! Want ik weet het goed, ja, ik weet het, ik ben
er heilig van overtuigd dat jij, die dit kindje hebt gegeven en twee
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jaar lang hebt gevoed op deze rots, zijn moeder haar vroegere ge-
zondheid terug kunt geven!’

Bij die woorden begon de vrouw weer te ademen en ontwaakte
als uit een diepe slaap. ‘Groot zijn uw verdiensten, gezegende Ma-
ria Magdalena, sprak zij, ‘en roemrijk bent u! Want tijdens mijn
barensweeén hebt u de rol van vroedvrouw vervuld en diensten
bewezen aan uw dienares in al haar nood.” Toen de pelgrim dat
hoorde was hij verbaasd en zei: ‘Leef je, mijn lieve vrouw?’ ‘Ja, ik
leef,” antwoordde ze. ‘En pas nu kom ik terug van de pelgrimsreis
waar ook jij van terugkomt. Zoals Petrus jou in Jeruzalem heeft
rondgeleid en je alle plaatsen heeft laten zien waar de Heer heeft
geleden, is gestorven en begraven, en nog tal van andere plaat-
sen, zo was ik bij jullie met de gezegende Maria Magdalena, die
mijn gids en begeleidster was. Ik heb alle afzonderlijke plaatsen
gezien en Vervolgens in mijn geheugen opgeslagcn.’ En ze begon
aan een volledige opsomming van alle plaatsen en wonderen die
haar man had gezien: er ontbrak geen detail.

Verheugd dat hij zijn vrouw en zoon terug had ging de pelgrim
weer aan boord. Kort nadien legden ze aan in de streek van Mar-
seille en verlieten ze het schip. Daar zagen ze de gezegende Maria
Magdalena, die met haar discipelen aan het prediken was. Onder
tranen vielen ze haar voor de voeten en vertelden haar alles wat
ze hadden meegemaakt, en uit handen van de gezegende Maxi-
minus ontvingen ze het doopsel.Vervolgens lieten ze in Marseille
alle afgodentempels vernielen en kerken van Christus bouwen.
De gezegende Lazarus werd unaniem verkozen tot bisschop van
de stad. Door goddelijke beschikking kwamen ze uiteindelijk in
Aix, waar ze het volk met vele wonderdaden tot het geloof van
Christus brachten en waar de gezegende Maximinus als bisschop
werd aangesteld.

De gezegende Maria Magdalena verlangde intussen naar he-
melse aanschouwing en zocht een barre woestenij op. Op een
door engelenhanden bereide plaats verbleef zij dertig jaar in ano-
nimiteit. Die plek kende geen waterstroom en geen gemakken
van bomen of gras. Zo kon duidelijk worden dat onze Verlosser
vastbesloten was haar niet met aardse middelen te verzadigen
maar met hemelse feestmalen. Iedere dag werd zij op de zeven
gebedsuren door engelen in de lucht geheven, waar zij de glorie-
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rijke samenzangen van de hemelse scharen zelfs met haar licha-
melijke oren hoorde. Doordat ze door deze uitgelezen spijzen dag
na dag verzadigd werd en vervolgens door diezelfde engelen naar
haar eigen plaats teruggevoerd werd, had zij absoluut geen be-
hoefte aan lichamelijk voedsel.

Er was een priester die een leven in eenzaamheid wilde gaan
leiden, en die zo'n twee kilometer verderop zijn cel vestigde. Op
een dag opende de Heer de ogen van de priester: met de ogen van
zijn lichaam zag hij in alle helderheid hoe engelen neerdaalden
naar de plaats waar de gezegende Maria Magdalena zich ophield,
en haar in de lucht hieven, en hoe zij haar een uur later onder
goddelijke lofzang terugvoerden naar haar plaats.

De priester wilde achter de waarheid komen van dit wonder-
baarlijke visioen, vertrouwde zich in zijn gebeden aan zijn Schep-
per toe en snelde met de moed der devotie naar die plek. Maar
toen hij was genaderd tot op een steenworp afstand begonnen
zijn knieén te knikken en beving hem een geweldige schrik, die
hem heftig deed hijgen. Als hij dan terugweek, kregen zijn benen
en voeten meteen hun loopfunctie terug. Maar draaide hij zich
om en trachtte hij de genoemde plek te naderen, dan werd hij
helemaal slap en gevoelloos, zodat hij op alle mogelijke manie-
ren werd belemmerd. De man Gods besefte dat het zonder eni-
ge twijfel ging om een hemels sacrament, dat ontoegankelijk was
voor menselijke ervaring. Zo nam hij de naam van de Redder in
de mond en riep: ‘U die in deze grot woont, of u nu een mens bent
of een ander redelijk schepsel, ik bezweer u bij de Heer: geef ant-
woord en vertel mij de waarheid over u.’

Bij de derde keer dat hij dit riep gaf Maria Magdalena ant-
woord. ‘Kom maar naderbij, dan kun je de waarheid horen over
alles waar je ziel naar verlangt.” Trillend was hij tot halverwege
gekomen, toen zij hem een vraag stelde. ‘Herinnert u zich uit het
evangelie Maria, de beroemde zondares die de voeten van de Heer
waste met haar tranen en droogde met haar handen, en die ver-
geving voor haar zonden verdiende? De priester antwoordde: Ja-
zeker. Ruim dertig jaar zijn verstreken sinds die gebeurtenissen
plaatsvonden, zoals de heilige Kerk gelooft en belijdt.’

‘Die vrouw ben ik, zei ze. ‘Dertig jaar lang heb ik hier vertoefd,
onbekend voor alle mensen. En zoals het jou gisteren vergund
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was te zien, word ik hier alle dagen door engelenhanden in de
lucht geheven, waar ik dan de allerheerlijkste jubelzang der he-
melse scharen mag aanhoren met de oren van mijn lichaam, ze-
venmaal per dag. Nu is mij door de Heer geopenbaard dat ik uit
deze wereld zal vertrekken. Ga daarom naar de gezegende Maxi-
minus en geef hem de volgende boodschap: op de eerstvolgende
dag van de Verrijzenis van de Heer moet hij op het uur waarop
hij normaal opstaat voor de metten de kapel binnengaan, alleen.
Daar zal hij dan door tussenkomst van de engelen mij aantref-
fen’

Voor de priester klonk haar stem als de stem van een engel,
maar hij kon niemand zien. In allerijl ging hij naar de gezegende
Maximinus en deed hem het hele verhaal. De heilige Maximinus
raakte vervuld van grote blijdschap en zei de Redder onnoemelij-
ke dank. Op het hem opgedragen tijdstip ging hij alleen de kapel
binnen en zag daar Maria Magdalena, nog in het koor van de en-
gelen die haar daarheen hadden gevoerd. Ze was zo’n twee el bo-
ven de grond verheven en stond midden tussen de engelen, waar
zij met uitgestrekte handen bad tot de Heer.

De gezegende Maximinus was huiverig om haar te benade-
ren, maar zij draaide zich om en zei: ‘Kom gerust naderbij, va-
der, vlucht niet voor uw dochter.” Toen hij op haar afstapte, zo
lezen we in de boeken van de gezegende Maximinus zelf, straalde
het gezicht van de vrouwe door de onafgebroken, dagelijkse aan-
schouwing van de engelen. Ja, je kon gemakkelijker naar de stra-
lende zon kijken dan naar haar gezicht.

Heel de clerus en de voornoemde priester werden bijeen ge-
roepen, en zo ontving Maria Magdalena het lichaam en bloed van
Christus uit handen van de bisschop, onder een stortvloed van
tranen. Vervolgens vleide die allerheiligste ziel haar schamele li-
chaam languit op de grond voor de treden van het altaar en ver-
trok naar de Heer. Na haar heengaan bleef een sterke, zoete geur
hangen: nog zo’n zeven dagen lang konden mensen die de kapel
betraden het ruiken. Haar allerheiligst lichaam werd door de ge-
zegende Maximinus gebalsemd met een keur aan geurige olién en
op eervolle wijze begraven. Daarbij gaf hij opdracht dat hij na zijn
eigen dood naast haar begraven moest worden.

Hegesippus (of volgens sommige boeken: Josephus) sluit vrij
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goed aan bij het zojuist weergegeven verhaal. Hij zegt namelijk in
een traktaat dat Maria Magdalena na de Hemelvaart van de Heer
vanwege haar vurige liefde voor Christus en de afkeer die ze had
van de wereld nooit meer een man wilde zien, en dat ze na haar
komstin de streek van Aix de woestenij introk, waar zij dertig jaar
in anonimiteit verbleef en waar zij, zo zegt hij, elke dag op de ze-
ven gebedsuren door engelen in de lucht werd geheven. Maar hij
voegt eraan toe dat de priester die bij haar kwam haar opgesloten
aantrof in haar cel; op haar verzoek reikte hij haar een kleed en
dat trok zij aan; zo ging ze met hem mee naar de kerk, waar zij de
communie ontving, haar handen in gebed uitstrekte en naast het
altaar in vrede het leven liet.

In de tijd van Karel de Grote, om precies te zijn in 769, verdeel-
de graaf Gerard van Bourgondi¢ met gulle hand zijn bezittingen
onder de armen en bouwde hij vele kerken en kloosters, omdat
zijn vrouw hem geen zoon kon schenken. Na de bouw van het
klooster van Vézelay zonden de abt van het klooster en hijzelf een
monnik met een passend gevolg naar Aix, om indien mogelijk
de relicken van de gezegende Maria Magdalena vandaar over te
brengen. Bij aankomst trof de monnik de stad door heidenen tot
de grond toe verwoest aan. Bij toeval vond hij een grafkist waarin
het lichaam van de gezegende Maria Magdalena te ruste was ge-
legd, zoals een marmeren plaat te kennen gaf. Haar geschiedenis
stond namelijk fraai uitgebeeld op de grafkist. En zo brak de mon-
nik ’s nachts de grafkist open, haalde de relieken eruit en bracht
ze weg naar zijn logeeradres.

Diezelfde nacht verscheen de gezegende Maria Magdalena aan
de monnik en zei dat hij niet bang moest zijn het nu begonnen
werk af te maken. Hij reisde dus terug, maar zodra hij op een paar
kilometer van het klooster was gekomen, konden de relieken op
geen enkele manier verder. Dat lukte pas toen de abt kwam en sa-
men met de broeders de relieken met alle eer in een processie bin-
nenhaalde.

Een soldaat die ieder jaar bij het lichaam van de gezegende Ma-
ria Magdalena kwam, werd gedood in de strijd. Toen zijn ouders
hem op de baar beweenden, uitten zij vrome klachten aan het
adres van Magdalena: hij was haar zo toegewijd geweest! Waar-
om had zij toegestaan dat hij was gestorven zonder te biechten en
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boete te doen? Toen kwam plotseling de overledene tot verbijste-
ring van allen overeind en zei dat de priester bij hem moest ko-
men. Zodra hij toegewijd de biecht had afgelegd en het sacrament
der stervenden had ontvangen liet hij dadelijk in vrede het leven.

Een schip vol mannen en vrouwen leed schipbreuk. Er was een
zwangere vrouw bij, die zag dat zij in zee gevaar zou lopen. Zo
hard als ze kon riep ze de hulp van Magdalena in en ze beloofde
dat als ze door hdar verdiensten aan de schipbreuk zou ontsnap-
pen en een zoon ter wereld zou brengen, zij de jongen aan Mag-
dalena’s klooster zou schenken. Onmiddellijk verscheen haar
een eerbiedwaardig uitziende en geklede vrouw, die haar bij de kin
pakte en ongedeerd naar de kust bracht, terwijl de anderen in ge-
vaar bleven. Ze bracht een zoon ter wereld en kwam haar belofte
getrouw na.

Sommigen zeggen dat Maria Magdalena de verlootde is ge-
weest van Johannes de evangelist, die met haar in het huwelijk
zou treden toen Christus hem van de bruiloft wegriep. Daarover
verongelijkt, omdat dus haar verloofde van haar was afgenomen,
ging zij weg en gaf zich over aan allerlei genietingen. Maar omdat
het niet passend was dat de uitverkiezing van Johannes voor haar
een aanleiding werd tot verdoemenis, heeft de Heer haar in Zijn
medelijden bekeerd en boete laten doen. En omdat Hij haar van
de sterkste lichamelijke genoegens heeft afgehaald. juist daarom
heeft Hij haar meer dan anderen vervuld van het sterkste geeste-
lijke gevoel, dat bestaat in de liefde tot God. Van Johannes wordt
iets anders beweerd: omdat de Heer hem van die genoegens heeft
afgebracht, juist daarom zou Hij hem meer dan anderen de zoe-
te eer hebben gegund van Zijn innigste vertrouwelijkheid. Dat is
echter onwaar, lichtzinnig geklets.

Een man die zijn gezichtsvermogen kwijt was kwam eens bij
het klooster Vézelay voor een bezoek aan het lichaam van de ge-
zegende Maria Magdalena. Toen zijn geleider zei dat hij de kerk al
kon zien, riep de blinde met luider stem: ‘O, heilige Maria Magda-
lena, als ik toch ooit eens uw kerk zou mogen zien!” Terstond wer-
den zijn ogen geopend.

Iemand anders had zijn zonden op een stuk papier geschreven
en dit neergelegd onder het kleed op het altaar van de gezegende
Maria Magdalena, met de vraag of zij vergiffenis voor hem kon
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verkrijgen. Toen de man later zijn papier terugkreeg bemerkte hij
dat zijn zonden geheel en al van het papier waren weggehaald.

Weer een ander was vanwege afpersing in de boeien geslagen
en riep dikwijls de hulp van Magdalena in. En zie, op een nacht
verscheen hem een mooie vrouw die zijn boeien verbrak, de deur
opende en hem opdroeg te vluchten. Toen hij zag dat hij bevrijd
was, vluchtte hij meteen weg.

Een klerk uit Vlaanderen, Stephanus geheten, was zo onme-
telijk diep tot misdaden vervallen dat hij de werken van het heil
niet alleen weigerde te doen, maar er zelfs niet van wilde horen.
Hij had echter een grote devotie voor de gezegende Maria Mag-
dalena en vastte aan de vooravond van haar feest en vierde de
dag zelf. Toen hij zo eens een bezoek bracht aan haar graf en half
aan het slapen was, verscheen zij hem als een knappe vrouw met
treurende ogen, links en rechts door engelen ondersteund. ‘Als-
jeblieft, Stephanus,’ vroeg ze, ‘waarom betaal je mij nu terug met
daden die mijn verdiensten onwaardig zijn? Waarom geen spoor
van berouw bij jou door wat mij onophoudelijk over de lippen
komt? Want sinds jij die devotie voor mij hebt opgevat, heb ik al-
tijd met grote nadruk voor jou tot God gebeden. Dus vooruit, sta
op en doe boete! Ik zal je niet verlaten voordat je met God bent
verzoend.’

Weldra voelde de man zo’'n genade in zich stromen dat hij de
wereld vaarwel zei en de godsdienst binnenging, waar hij een vol-
maakt leven leidde. Bij zijn dood heeft men Magdalena gezien: zij
stond met engelen naast de lijkbaar en tilde zijn ziel als een witte
duif onder lofzangen ten hemel.
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De heilige apostel Jacobus

NAAM
Deze Jacobus, de apostel, wordt Jacobus van Zebedetis genoemd;
Jacobus, broer van Johannes, Boanerges, dat wil zeggen de zoon
van de donder; en Jacobus de Meerdere.

Hij wordt Jacobus van Zebedeiis genoemd dat wil zeggen Ze-
bedeiis’ zoon, niet alleen naar het vlees maar ook op grond van
de betekenis van zijn naam. Zebedeiis betekent ‘gevend’ of ‘gege-
ven’, en de heilige Jacobus heeft zichzelf aan God gegeven door
het martelaarschap van de dood en is door God aan ons gegeven
als een spirituele voogd. Hij wordt Jacobus genoemd, broer van
Johannes, omdat hij zijn broer was, niet alleen in het vlees maar
ook door een gelijkenis in karakter. Beiden hadden immers de-
zelfde drang, hetzelfde streven, dezelfde wens. Dezelfde drang
om de Heer te wreken, want omdat de Samaritanen Christus niet
hadden aanvaard zeiden Jacobus en Johannes: “Wilt U dat wij zeg-
gen dat er “vuur uit de hemel neer moge dalen en hen verteren”?
Hetzelfde streven om te leren, vandaar dat het vooral deze twee
waren die Christus vroegen naar de dag des oordeels en andere
gebeurtenissen die zouden plaatsvinden. Dezelfde wens om te
verkrijgen, omdat ze beiden een zetel wilden hebben, rechts en
links van Christus.

Hij wordt de zoon van de donder genoemd vanwege zijn don-
derende stijl van preken waarmee hij slechte mensen bang maak-
te, luie mensen tot handelen aanzette en bij iedereen verbazing
wekte door zijn luide klank.Vandaar dat Beda over Johannes zegt
dat hij zo luid donderde dat, als hij nog iets harder had gedon-
derd, de hele wereld hem niet had kunnen omvatten.

Hij heet Jacobus de Meerdere zoals de ander de Mindere heet.
De eerste reden voor deze naam is dat hij eerder door Christus
is geroepen. De tweede reden heeft betrekking op vertrouwelijke
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omgang, want Christus leek vertrouwelijker om te gaan met de-
ze Jacobus dan met de andere, zoals bleek toen Hij hen toeliet bij
geheime handelingen zoals bij de opwekking van het meisje en
de glorierijke transfiguratie. De derde reden was zijn marteldood,
want hij is als eerste apostel de marteldood gestorven. Zoals hij
dus de Meerdere genoemd wordt ten opzichte van de andere Ja-
cobus omdat hij eerder geroepen is tot de genade van het aposto-
laat, zo kan hij ook Meerdere genoemd worden omdat hij eerder
geroepen is tot de glorie van de eeuwigheid.

LEVEN

De apostel Jacobus, zoon van Zebedetis, predikte na de hemelvaart
van de Heer in Judea en Samaria, maar ten slotte ging hij naar
Spanje om daar het woord van de Heer te zaaien. Maar omdat hij
merkte dat hij daar niets bereikte en hij daar slechts negen leer-
lingen had aangetrokken, liet hij twee van hen daar achter om te
prediken, nam de andere zeven met zich mee en keerde weer te-
rug naar Judea. Meester Beleth zegt dat hij slechts één Spanjaard
heeft bekeerd.

Welnu, toen hij in Judea het woord van de Heer predikte zond
een tovenaar, Hermogenes genaamd, die banden onderhield met
de Farizeeén, zijn leerling Philetus naar Jacobus, met de bedoeling
dat Philetus hem ten overstaan van de Joden ervan zou overtui-
gen dat het niet waar was wat hij predikte. Maar omdat de apostel
hem ten overstaan van iedereen met redelijke argumenten over-
tuigde en voor zijn ogen vele wonderen verrichtte, ging Philetus
terug naar Hermogenes. Hij sprak lovend over Jacobus’ leer en
vertelde over zijn wonderen.Verder verklaarde hij dat hij Jacobus’
leerling wilde worden en probeerde hem ervan te overtuigen om
ook zelf zijn leerling te worden. Uit woede maakte Hermogenes
hem daarop met behulp van zijn toverkunst onbeweeglijk, zodat
hij geen vin meer kon verroeren. ‘We zullen wel eens zien of die
Jacobus van jou je kan loskrijgen!” zei hij.

Philetus stuurde een loopjongen naar Jacobus om hem te laten
weten wat er was gebeurd. Jacobus stuurde hem zijn zweetdoek
en zei: ‘Laat hem deze zweetdoek aanpakken en zeggen: “De Heer
helpt wie zijn neergeslagen overeind, Hij maakt los wie geboeid
zijn.”’ Zodra Philetus in aanraking kwam met de zweetdoek werd
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hij meteen verlost van zijn boeien. Hij hoonde Hermogenes’ to-
verkunsten en ging snel naar Jacobus. Woedend riep Hermogenes
demonen op en droeg hun op om Jacobus en Philetus geboeid bij
hem te brengen, dan zou hij wraak op hen nemen om te voorko-
men dat zijn leerlingen hem ooit nog eens op soortgelijke wijze
zouden bespotten.

De demonen kwamen bij Jacobus en begonnen in de lucht te
schreeuwen. ‘Apostel Jacobus, heb medelijden met ons, want wij
branden al voor onze tijd gekomen is!’

‘Waarom zijn jullie naar mij toe gekomen? vroeg Jacobus.

‘Hermogenes heeft ons gestuurd om jou en Philetus naar hem
toe te brengen, maar we waren nog niet bij je aangekomen of we
werden door een engel van God met vurige ketenen geboeid en
vreselijk gepijnigd.’

‘De engel Gods zal jullie losmaken,” sprak Jacobus. ‘Ga naar
Hermogenes terug en breng hem geboeid, maar ongedeerd, bij
mij.

De demonen gingen weg en grepen Hermogenes, bonden zijn
handen op zijn rug en brachten hem aldus geboeid naar Jacobus.
Te hebt ons ergens heen gestuurd waar we in brand zijn gestoken
en vreselijk zijn gepijnigd,’ zeiden ze tegen Hermogenes, en tegen
Jacobus: ‘Geef ons macht over hem, dan kunnen wij het onrecht
dat jouis aangedaan en onze brandwonden op hem wreken!

‘Kijk hier, Philetus staat voor jullie,” sprak Jacobus. “Waarom
pakken jullie hem niet?

‘Wij kunnen nog geen mier die zich in jouw huis bevindt in
handen krijgen,” antwoordden ze.

‘Laten we kwaad met goed vergelden zoals Christus ons dat
heeft geleerd, zei Jacobus tegen Philetus. ‘Hermogenes heeft jou
vastgebonden, maak jij hem los.’ Van zijn boeien verlost maar in
de war stond Hermogenes daar.

e bent vrij om te gaan waarheen je maar wilt,” sprak Jacobus,
‘want hetis in strijd met onze leer om iemand tegen zijn wil te be-
keren.’

‘Ik ken de woede van de demonen,’ zei Hermogenes. ‘Als je me
niet iets geeft wat ik bij me kan dragen zullen ze me doden.’

Jacobus gaf hem zijn staf. Hermogenes ging weg en bracht al
zijn boeken met toverkunsten naar de apostel zodat hij ze kon
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verbranden. Maar Jacobus liet hem de boeken in zee gooien om
te voorkomen dat de brandlucht nietsvermoedende mensen tot
last zou zijn. Hij gooide de boeken weg en ging weer terug naar de
apostel, hield zijn voeten vast en zei: ‘Bevrijder van zielen, neem
mij, een boeteling, op; je hebt immers mijn afgunst en pogingen
om je schade te berokkenen steeds geduldig verdragen.’ Sindsdien
gedroeg hij zich in zijn angst voor God zo voorbeeldig dat er door
zijn toedoen tal van wonderen geschiedden.

Bezield door geloofsijver gingen de Joden bij het zien van Her-
mogenes’ bekering naar facobus om te protesteren dat hij over
de kruisdood van Christus had gepredikt. Maar aan de hand van
Bijbelpassages toonde hij overtuigend de komst en het Lijden van
Christus aan, zodat velen tot geloof kwamen.

Abiathar, de hogepriester dat jaar, zette het volk aan tot oproer
en liet de apostel aan een touw om zijn nek naar Herodes Agrip-
pa brengen. Op diens bevel werd Jacobus weggeleid om onthoofd
te worden. Een verlamde man die op de weg lag riep hem aan om
hem te vragen hem te genezen. ‘In de naam van Jezus Christus!
sprak Jacobus. ‘Omwille van mijn geloof in Hem word ik wegge-
voerd om onthoofd te worden. Sta gezond op en prijs je Schep-
per!” Meteen stond de man genezen op en zegende de Heer. De
klerk die het touw om Jacobus’ nek had gedaan en hem voort-
trok, Jozias genaamd, wierp zich bij het zien van dit wonder voor
zijn voeten neer, vroeg om vergiffenis en verzocht hem om chris-
ten te mogen worden. Toen Abiathar dat zag liet hij hem vasthou-
den en zei tegen hem: ‘Als je Christus’ naam niet vervloekt zul je
samen met Jacobus onthoofd worden!”

‘Vervloekt ben jij en vervloekt zijn al je goden!” antwoordde
Jozias. ‘Gezegend zij de naam van de Heer Jezus Christus tot in
eeuwigheid!” Daarop liet Abiathar zijn gezicht met vuistslagen be-
werken. Hij stuurde een boodschap naar Herodes en kreeg toe-
stemming van hem om Jozias samen met Jacobus te onthoofden.

Wachtend tot zij beiden onthoofd zouden worden vroeg Jaco-
bus de beul om een kruik water. Ter plekke doopte hij Jozias. Met-
een daarna werden ze onthoofd en vervulden beiden hun marte-
Jlaarschap. De heilige Jacobus werd onthoofd op 25 maart, de dag
van de aankondiging van de Heer, en op 25 juli vond de translatie
naar Compostela plaats. Op 30 december werd hij begraven om-
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dat de bouw van zijn graftombe van augustus tot december duur-
de. De Kerk stelde vast dat zijn feestdag op 25 juli, een meer ge-
schikte tijd, overal gevierd moet worden.

Volgens Johannes Beleth, die een nauwkeurige beschrijving
van deze translatie geeft, gingen Jacobus’ leerlingen er na zijn ont-
hoofding ’s nachts snel met zijn lichaam vandoor uit angst voor
de Joden. Ze brachten het aan boord van een schip en lieten de be-
grafenis over aan de goddelijke voorzienigheid, want ze hadden
zich ingescheept in een schip zonder roeiriemen. Onder geleide
van een engel van de Heer landden ze in Galicig, in het land van
Lupa (‘wolvin’, maar ook ‘hoer’). Er leefde namelijk in Spanje een
koningin met die naam die ze verdiend had door haar levenswan-
del.

Jacobus’ leerlingen droegen het lichaam aan wal en legden het
op een grote steen. Deze steen maakte plaats voor het lichaam,
alsof hij van was was, en vormde zich op wonderbaarlijke wijze
tot een sarcofaag voor het lichaam. Daarna gingen ze naar Lupa.
‘De Heer Jezus Christus,’ zo zeiden ze, ‘heeft het lichaam van Zijn
discipel naar u toegezonden, zodat u hem die u bij leven niet wil-
de ontvangen, na zijn dood wel kunt ontvangen.’ En ze vertelden
haar over het wonder, hoe ze daar zonder roeiriemen waren be-
land, op zoek naar een geschikte plaats om hem te begraven.

De koningin hoorde hen aan, aldus meester Johannes Beleth,
en stuurde hen met boze bedoelingen door naar een uiterst wre-
de man, volgens anderen naar de koning van Spanje, om van hem
toestemming te verkrijgen. Hij nam hen gevangen en sloot hen
opin een kerker. Maar toen hij lag te slapen opende een engel van
de Heer de kerker en stelde hen in staat vrij weg te gaan. In reac-
tie op de ontdekking van hun ontsnapping stuurde hij snel sol-
daten achter hen aan om hen gevangen te nemen, maar op het
moment dat de soldaten over een brug reden stortte deze in en ze
verdronken allemaal in de rivier. Toen hij dat hoorde stuurde hij,
gedreven door berouw en bevreesd voor zichzelf en zijn familie,
boodschappers achter hen aan om hen te vragen bij hem terug
te keren, dan zouden ze krijgen wat ze maar wilden. Ze kwamen
terug en bekeerden de bevolking van de stad tot het geloof in de
Heer.

Diep bedroefd hoorde Lupa dat alles aan en ze antwoordde Ja-
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cobus’ leerlingen, die bij haar waren teruggekomen en vertelden
dat de koning toestemming had gegeven: ‘Neem de ossen die ik
daarginds op die berg heb lopen en span ze voor een kar. Breng
dan het lichaam van jullie heer weg en richt een grafmonument
op waar jullie maar willen.” Lupa zei dit omdat ze dacht als een
wolf, want ze wist dat de ossen eigenlijk ongetemde, wilde stie-
ren waren en daarom verwachtte ze dat Jacobus’ leerlingen de
dieren niet onder het juk zouden kunnen krijgen en inspannen
of dat ze, als het toch was gelukt ze in te spannen, verschillende
richtingen op zouden rennen. Zo zouden ze de wagen vernielen,
het lichaam eruit gooien en de leerlingen doden. Maar slimheid
is niet tegen God opgewassen, want onwetend van haar list be-
klommen de mannen de berg en met het kruis dat ze omhoog
hielden voor een vuurspugende draak die op hen afstormde re-
ten ze zijn buik open. Ook boven de stieren maakten ze het teken
van het kruis, waardoor ze op slag zo mak als lammeren werden.
Vervolgens spanden ze de stieren in en legden het lichaam van
Sint-Jacobus met de steen waarop hij had gelegen op de kar. Zon-
der dat ook maar iemand de richting aangaf brachten de ossen het
lichaam Lupa’s paleis binnen. Verbijsterd door wat ze zag begon
ze te geloven en werd christen. Alle wensen van Jacobus’ leerlin-
gen willigde ze in, ze bestemde haar paleis tot een kerk gewijd aan
de heilige, stelde de kerk ruimhartig middelen ter beschikking en
verrichtte goede werken. Zo eindigde ze haar leven.

Een zekere Bernard, uit het bisdom Modena, zo vertelt paus
Calixtus, die gevangen was genomen en geketend diep onder een
toren zat opgesloten, riep telkens weer de heilige Jacobus aan.
Sint-Jacobus verscheen aan hem en sprak: ‘Kom, volg mij naar
Galicié!” Daarna verbrak hij zijn boeien en verdween. Met de kete-
nen nog om zijn nek klom Bernard omhoog in de toren. Zonder
enig letsel op te lopen sprong hij van de trans naar beneden, en
dat terwijl de toren toch zestig el hoog was.

Beda vertelt over een man die een verschrikkelijke zonde had
begaan. De bisschop schrok ervoor terug om hem na zijn biecht
absolutie te geven en stuurde hem naar Santiago de Compostela
met een blad papier waarop zijn zonde stond opgeschreven. Op
Jacobus’ feestdag legde de man het blad papier op het altaar en
smeekte Sint-Jacobus in zijn gebeden die zonde door zijn verdien-
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sten uit te wissen. Even later rolde hij het blad open en ontdekte
dat de tekst volledig was uitgewist. Hij dankte God en Sint-Jaco-
bus en vertelde iedereen wat er gebeurd was.

Dertig mannen uit Lotharingen, aldus Hubert van Besangon,
maakten omstreeks het jaar 1070 de tocht naar Santiago de Com-
postela. Op één man na hadden ze elkaar allemaal beloofd om
elkaar bij te staan. Een van hen werd ziek, maar na vijftien da-
gen wachten lieten al zijn metgezellen hem uiteindelijk achter;
alleen de man die geen gelofte had afgelegd waakte naast zijn bed,
aan de voet van de berg van Saint Michel. Tegen het vallen van de
nacht stierf de zieke. De levende man was doodsbang door de ver-
latenheid van de plaats, de aanwezigheid van de gestorvene, de
dreigende duisternis van de nacht en de wilde aard van de bar-
baarse bevolking. Maar meteen verscheen de heilige Jacobus in
de gedaante van een ridder en troostte hem met deze woorden:
‘Geef deze dode aan mij en ga achter mij op mijn paard zitten.’
En zo bereikten ze die nacht nog voor zonsopkomst de Vreugde-
berg, een kilometer buiten Santiago de Compostela; ze hadden
dus een afstand van vijftien dagreizen afgelegd. Daar zette Sint-fa-
cobus hen beiden af met de opdracht om de kanunniken van San-
tiago de Compostela bijeen te roepen om de overleden pelgrim te
begraven, en zijn metgezellen te vertellen dat hun pelgrimstocht
niets waard was omdat ze hun belofte hadden gebroken. De man
voerde deze opdrachten uit en vertelde zijn metgezellen, die ver-
steld stonden van de reis die hij had gemaakt, wat Sint-Jacobus
had gezegd.

Paus Calixtus vertelt over een Duitser die omstreeks het jaar
1090 met zijn zoon onderweg was naar Santiago de Compostela.
In de stad Toulouse onderbrak hij de tocht om de nacht door te
brengen, maar hij werd dronken gevoerd door een herbergier,
die vervolgens een zilveren kelk in zijn reistas verborg. Toen ze de
volgende ochtend vertrokken kwam de man hen achterna alsof
ze dieven waren. Hij riep hen terug en beschuldigde hen ervan
dat ze een zilveren kelk hadden gestolen. Ze antwoordden hem
dat hij hen moest laten straffen als hij de kelk bij hen kon vin-
den. Daarop werd de tas geopend en werd de kelk aangetroffen.
Meteen werden ze voor de rechter gesleept. Krachtens het von-
nis verviel alles wat ze hadden aan de herbergier en werd een van
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hen veroordeeld tot de galg. De vader wilde sterven in plaats van
de zoon en de zoon in plaats van de vader, maar ten slotte werd de
zoon opgehangen. Bedroefd zette de vader de tocht naar Santiago
de Compostela voort. Zesendertig dagen later kwam de man te-
rug. Hij hield halt bij het lijk van zijn zoon en barstte uit in jam-
merklachten. En kijk! zijn opgehangen zoon begon hem te troos-
ten. ‘Liefste vader,’ zei hij, ‘huil maar niet, want ik heb het nog
nooit zo goed gehad. Sint-Jacobus heeft mij al die tijd in leven ge-
houden en verkwikt mij met de hemelse heerlijkheid.” Toen de
vader dat hoorde rende hij naar de stad. De mensen die met hem
meekwamen haalden de zoon van de pelgrim ongedeerd van de
galg en hingen de herbergier op.

Hugo van Sint-Victor vertelt dat de duivel in de gedaante van
Sint-Jacobus verscheen aan een pelgrim die onderweg was naar
Santiago de Compostela. Hij herinnerde hem voortdurend aan de
ellende van dit leven en beweerde dat hij gelukkig zou zijn als hij
zich ter ere van hem van het leven zou beroven. De pelgrim greep
meteen een zwaard en maakte zich ter plekke van kant. Toen de
man in wiens huis hij onderdak had gevonden onder verdenking
kwam te staan en voor zijn leven vreesde, kwam de gestorvene
meteen weer tot leven. Hij verklaarde dat de demon die hem er-
toe had gebracht om zelfmoord te plegen hem wegleidde naar de
plaats waar hij gemarteld zou worden en dat plotseling de heilige
Jacobus hen tegemoetkwam, hem aan de duivel ontrukte en voor
de troon van de Rechter bracht. Ondanks de beschuldigingen van
de demonen bereikte de heilige dat hem het leven weer werd te-
ruggegeven.

Een jongeman uit de streek rond Lyon, zo vertelt Hugo, abt
van Cluny, ging regelmatig met diepe devotie naar Santiago de
Compostela. Op een keer, in de nacht voor hij naar Santiago wil-
de vertrekken, maakte hij zich schuldig aan hoererij. Onderweg
verscheen er ’s nachts een keer een duivel in de gedaante van Sint-
Jacobus, die tegen hem zei: “Weet jij wie ik ben? De jongeman
ontkende. ‘Ik ben de apostel Jacobus die jij altijd elk jaar hebt be-
zocht,’ zei de duivel. Je moet weten dat ik steeds veel vreugde be-
leefde aan je vroomheid, maar voor je onlangs van huis ging heb
je je schuldig gemaakt aan hoererij. Zonder dat je hebt gebiecht
heb je het aangedurfd om naar mij toe te komen, alsof jouw bede-
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vaart God en mij zou kunnen behagen! Zo zul je er niets bij win-
nen. Al wie de wens koestert om als pelgrim naar mij toe te ko-
men moet eerst zijn zonden wegsnijden door te biechten en daar-
na voor begane zonden boete doen door op bedevaart te gaan.’
Met deze woorden verdween de demon.

Bang besloot de jongeman om naar huis terug te gaan en zijn
zonden op te biechten en daarna opnieuw te beginnen aan zijn
tocht. En kijk! daar verscheen de duivel nogmaals in de gedaante
van de apostel. Hij ontraadde hem zijn voornemen met klem en
beweerde dat er geen enkele kans was dat hem die zonde vergeven
zou worden, tenzij hij zijn geslachtsdelen rigoreus zou afsnijden.
Hij zou nog gelukkiger worden als hij bereid zou zijn om zelf-
moord te plegen en een martelaar te worden ter wille van zijn
naam. En dus greep de jongeman ’s nachts terwijl zijn metgezel-
len sliepen een zwaard en sneed zijn geslachtsdelen af. Daarna
doorboorde hij zijn buik met hetzelfde wapen.

Eenmaal ontwaakt zagen zijn metgezellen wat er was gebeurd.
Onmiddellijk wilden ze in doodsangst op de vlucht slaan om te
voorkomen dat ze van moord verdacht zouden worden. Ze dol-
ven een graf voor hun gestorven kameraad, maar hij kwam weer
tot leven. Hij vertelde al zijn verbijsterde metgezellen, die op het
punt stonden te vluchten, wat hem was overkomen. ‘Toen ik op
aanraden van een demon zelfmoord had gepleegd,” zo sprak hij,
‘werd ik gegrepen door demonen die me naar Rome brachten.
En kijk! achter ons kwam plotseling Sint-Jacobus aangesneld en
hij maakte de demonen hevige verwijten over hun bedrog. Ze
voerden een tijd lang twistgesprekken met elkaar tot we, onder
leiding van Sint-Jacobus, bij een weide kwamen waar de heilige
maagd met vele heiligen zat te praten. De heilige Jacobus deed
ten gunste van mij zijn beklag bij haar, waarna zij de demonen
flink op hun kop gaf en bepaalde dat ik mijn leven terug zou krij-
gen. De heilige Jacobus heeft zich dus over mij ontfermd en mij
het leven weer teruggegeven zoals jullie zien.” Drie dagen later —
de jongeman had alleen maar een paar littekens overgehouden —
ging hij weer op weg. Hij vond zijn reisgezellen terug en vertelde
alles zoals het zich had voorgedaan.

Rond het jaar 1oo, zo vertelt paus Calixtus, maakte een Frans-
man samen met vrouw en kinderen de tocht naar Santiago de
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Compostela, enerzijds omdat hij wilde ontsnappen aan een do-
delijke ziekte die in Frankrijk rondwaarde, anderzijds omdat hij
Santiago wilde bezoeken. Onderweg, in de stad Pamplona, stierf
zijn vrouw en een herbergier pikte al zijn geld in, evenals de ezel
waarop hij zijn kinderen had laten rijden. Ontroostbaar zette hij
de tocht voort; een paar kinderen droeg hij op zijn schouders,
een paar hield hij aan de hand. Hij kwam een man op een ezel
tegen die hem uit medelijden zijn ezel ter beschikking stelde zo-
dat de kinderen daarop konden rijden. Na aankomst in Santiago
de Compostela verscheen Sint-Jacobus aan hem toen hij zat te
waken en te bidden en vroeg of hij hem herkende. De man ant-
woordde ontkennend. ‘Tk ben de apostel Jacobus,” sprak hij. ‘Ik
heb jou mijn ezel geleend en ik leen hem je ook weer voor de te-
rugreis. Maar weet van tevoren dat die herbergier dood zal val-
len van zijn vliering en dat je alles wat hij je heeft afgenomen zult
terugkrijgen.’ En zo gebeurde het ook allemaal. Vol goede moed
ging de man naar huis terug. De ezel verdween op het moment
dat hij zijn kinderen eraf tilde.

Een koopman werd door een dwingeland op onrechtvaardige
wijze beroofd en gevangen gehouden. Deemoedig riep hij de hulp
in van Sint-Jacobus. De heilige verscheen aan hem terwijl de be-
wakers de wacht hielden en bracht de man naar de torentrans.
Meteen boog de toren zo ver voorover dat de trans zich op dezelf-
de hoogte bevond als de grond. Zonder te hoeven springen stapte
hij eraf en vertrok in vrijheid. Ondanks dat de bewakers die hem
achtervolgden gelijk met hem opliepen konden ze hem toch niet
zien.

Drie ridders uit het bisdom Lyon, zo vertelt Hubert van Be-
sangon, waren onderweg naar Santiago de Compostela. Een oud
vrouwtje vroeg een van hen uit liefde voor Sint-Jacobus haar reis-
tas op zijn paard te laden.Verderop stuitte hij op een zieke die on-
derweg in elkaar was gezakt. Hij zette de zieke op zijn paard, pakte
de staf van de man op en de reistas van het vrouwtje en liep naast
zijn paard verder. Maar gebroken door de gloeiend hete zon en
de afmattende reis werd hij na aankomst in Galici¢ ernstig ziek.
Zijn metgezellen vroegen hem naar zijn zielenheil, maar drie da-
gen lang kwam er geen woord over zijn lippen. Op de vierde dag
sprak hij diep zuchtend — zijn metgezellen verwachtten dat hij
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zou sterven —: ‘Tk dank God en Sint-facobus, want door zijn ver-
diensten ben ik verlost. Toen ik namelijk gehoor wilde geven aan
jullie raad kwamen er demonen bij me die me zo hard bij mijn
keel grepen dat ik met geen mogelijkheid meer kon praten over
zaken aangaande mijn zielenheil. Ik hoorde jullie wel, maar kon
helemaal niets terugzeggen. Maar nu is Sint-Jacobus hier binnen-
gekomen met in zijn linkerhand de tas van het vrouwtje en in
zijn rechterhand de staf van de arme die ik onderweg had gehol-
pen. Hij gebruikte de staf als een lans en de tas als een schild en
viel zo de demonen schijnbaar woedend aan. Hij hield zijn schild
omhoog en zo maakte hij de demonen bang en dreef hen op de
vlucht. Kijk maar, de genade van de heilige Jacobus heeft mij be-
vrijd en mij mijn spraakvermogen teruggegeven. Roep nu maar
een priester voor me, want ik heb niet lang meer te leven.’

Daarna richtte hij zich tot een van hen en sprak: ‘Vriend, blijf
niet langer in dienst bij je heer, want heus, hij is vervloekt en bin-
nenkort zal hij een kwalijke dood sterven.” De man vertelde dat
na de begrafenis van zijn kameraad aan zijn heer, maar deze trok
zich er niets van aan en piekerde er niet over zijn leven te beteren.
Korte tijd later stierf hij, in de strijd doorboord door een lans.

Een man uit Vézelay, aldus paus Calixtus, wiens geld onder-
weg naar Santiago de Compostela was opgeraakt, schaamde zich
ervoor om te bedelen. Toen hij onder een boom lag uit te rusten
droomde hij dat Sint-Jacobus hem te eten gaf. Eenmaal ontwaakt
vond hij naast zijn hoofd in as gebakken brood, waarvan hij vijf-
tien dagen lang leefde tot hij weer thuis was gekomen. Twee keer
per dag at hij ervan tot hij verzadigd was, maar telkens vond hij de
volgende dag weer een heel brood in zijn tas.

Paus Calixtus vertelt dat een inwoner van de stad Barcelona die
omstreeks het jaar oo naar Santiago de Compostela kwam, naar
verluidt slechts om dit ene vroeg: dat hij nooit door vijanden, wie
dan ook, gevangengenomen zou worden. Op de terugreis, via Si-
cili¢, werd hij op zee gevangengenomen door de Saracenen en
verschillende keren door hen op slavenmarkten verkocht, maar
toch werden altijd de boeien waarmee hij was vastgeketend weer
losgemaakt. Toen hij voor de dertiende keer was verkocht en was
vastgeketend met dubbele boeien riep hij de hulp in van de heili-
ge Jacobus. De heilige verscheen aan hem en sprak: ‘In mijn kerk
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vroeg je zonder aan je zielenheil te denken enkel om de bevrij-
ding van je lichaam, en daarom ben je in deze gevaren verzeild ge-
raakt. Maar omdat de Heer barmhartig is heeft Hij me naar je toe
gestuurd om je te verlossen.” Meteen werden zijn ketenen verbro-
ken. Dwars door het land van de Saracenen en langs hun kaste-
len bracht hij een deel van zijn ketenen als bewijs voor dit wonder
mee terug naar zijn eigen land, waar iedereen hem hoogst ver-
baasd zag terugkeren. Mensen die hem gevangen wilden nemen
vluchtten bij het zien van de ketting meteen doodsbang weg en
leeuwen en andere wilde dieren die zich tijdens zijn tocht door de
wildernis op hem wilden storten sloegen bij het zien van de ket-
ting meteen in dolle paniek op de viucht.

In het jaar 1228, op de vigilie van de feestdag van Sint-Jacobus,
stak een jongeman in het stadje Prato, tussen Florence en Pis-
toia, de gewassen van zijn voogd in brand, op een dwaalspoor ge-
bracht door zijn boerse eenvoud van geest, omdat de man hem
zijn erfdeel athandig wilde maken. Hij werd opgepakt en beken-
de, waarna hij ertoe werd veroordeeld om aan de staart van een
paard te worden voortgesleept en verbrand te worden. Hij biecht-
te zijn zonde op en bad vurig tot Sint-Jacobus. Enkel gekleed in
een hemd werd hij een hele tijd over steenachtig terrein voort-
gesleurd, maar merkte dat noch zijn lichaam, noch zijn hemd
daarvan ook maar iets te lijden hadden. Ten slotte werd hij vast-
gebonden aan een paal waar aan alle kanten hout omheen werd
opgestapeld. Daarna werd het vuur aangestoken. Het hout en
zijn boeien gingen in vlammen op, maar bij hem — hij riep voort-
durend de heilige Jacobus aan — werd vastgesteld dat noch zijn
hemd, noch zijn lichaam van het vuur te lijden hadden gehad. Ze
wilden hem nogmaals in het vuur gooien, maar het volk bevrijd-
de hem, en God werd in de persoon van Zijn apostel luid gepre-
zen en verheerlijkt.



Sint-Christoffel

NAAM
Christoffe] heette voor zijn doop Reprobus (‘afgekeurde’), maar
nadien Christoffel, wat staat voor Christum ferens (‘Christus dra-
gend’). Dat is natuurlijk omdat hij Christus heeft gedragen op
vier manieren: op zijn schouders door hem over te zetten, licha-
melijk door te versterven, geestelijk door zijn devotie en met zijn
mond door zijn belijdenis dan wel zijn prediking.

LEVEN

Christoffel was atkomstig uit Kanain. Hij had een heel rijzige ge-
stalte en zag er afschrikwekkend uit: zijn lengte was twaalf el. Zo-
als in sommige van zijn levensbeschrijvingen te lezen staat, was
hij eens bij een Kanainitische koning en kwam toen op het idee
uit te zoeken wie de grootste vorst ter wereld was en naar hem
toe te gaan om daar te verblijven. Zo kwam hij dan bij een grote
vorst, die algemeen werd aangezien voor de grootste vorst ter we-
reld. Toen de koning hem zag ontving hij hem welwillend en liet
hem aan zijn hof blijven.

Op een keer was er een grappenmaker die in aanwezigheid
van de koning een lied zong waarin veelvuldig de duivel werd ge-
noemd. De koning bezat het geloof van Christus en telkens als
hij de duivel hoorde noemen maakte hij meteen een kruiste-
ken op zijn gezicht. Toen Christoffel dat zag was hij hogelijk ver-
baasd: waarom deed de koning dat nu? Wat had dat teken te be-
duiden? Hij vroeg de koning ernaar maar die wilde er niets over
kwijt. ‘Als u het mij niet vertelt,’ zei Christoftel, ‘zal ik niet langer
bij u blijven.” Nu zag de koning zich gedwongen. ‘Telkens als ik
de duivel hoor noemen,’ zei hij, ‘wapen ik mij met dit teken. Zo
krijgt hij mij niet in zijn macht en kan hij mij geen schade toe-
brengen.’ ‘Maar als u bang bent dat de duivel u schade toebrengt,’
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antwoordde Christoffel, ‘dan is dat een bewijs dat hij groter en
machtiger is dan u, nu blijkt dat u hem zo vreest. Ik ben dus te-
leurgesteld in mijn verwachtingen: ik dacht dat ik de grootste en
machtigste koning ter wereld had gevonden. Vaarwel dan. Ik wil
namelijk die duivel gaan zoeken om hem als heer en meester te
aanvaarden en zijn dienaar te worden.” Zo vertrok hij bij de ko-
ning en ging vlug de duivel zoeken.

Toen hij door een woestijn trok zag hij een grote massa solda-
ten, waarvan er een, een vreselijke woesteling, op hem afkwam
en vroeg waar hij heenging. Tk ben op zoek naar meester duivel,’
zei Christoffel, ‘om hem te aanvaarden als heer en meester.” Daar-
op zei de ander: Tk ben degene die je zoekt!” Verheugd beloofde
Christoffel dat hij hem voorgoed zou dienen en aanvaardde hem
als heer en meester.

Toen ze samen verder trokken zagen ze ergens langs de weg
een kruis staan. Meteen bij het zien daarvan nam de duivel doods-
bang de wijk: hij ging van de weg af, nam Christoffel mee door ruig
woestijngebied en bracht hem pas een eind verderop weer naar de
weg. Verbaasd over dit tafereel vroeg Christoftel hem waarom hij
zo bang was geweest en de grote weg had verlaten en via zulk ruig
woestijngebied was gegaan. De ander wilde er niets over uitleg-
gen. ‘Als u het mij niet uitlegt,” zei Christoffel, ‘ga ik meteen bij
u weg.’ Nu zag de duivel zich in de hoek gedrongen. ‘Een mens
die Christus wordt genoemd is aan het kruis geslagen. Als ik het
teken van dat kruis zie, slaat me de schrik om het hart en neem
ik doodsbang de wijk.” ‘Is die Christus dan groter en machtiger
dan u? vroeg Christoffel. ‘U bent zo bang voor Zijn teken! Mijn
inspanningen zijn voor niets geweest: nu heb ik nog een grotere
vorst op de wereld gevonden! Vaarwel dan, ik wil bij u weg om die
Christus te zoeken.’

Geruime tijd zocht hij iemand die hem meer kon vertellen
over Christus. Ten slotte belandde hij bij een kluizenaar, die hem
Christus predikte en hem zorgvuldig onderrichtte in het christe-
lijk geloof. ‘De koning die jij graag wilt dienen,’ zei de kluizenaar
tegen Christoffel, ‘vraagt een bepaald soort gehoorzaamheid: je
zult veelvuldig moeten vasten.’

Daarop zei Christoftel: ‘Laat Hij mij een andere vorm van ge-
hoorzaamheid vragen, want dat kan ik absoluut niet.’
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‘Je zult ook vele gebeden tot Hem moeten richten.’

‘Wat dat is weet ik niet, maar dat soort gehoorzaamheid kan ik
ook niet volbrengen.’

‘Ken je die rivier waar veel mensen bij de oversteek in grote
problemen komen en verdrinken?

Jawel”

‘Je hebt een rijzige gestalte en je bent reuze sterk. Als je eens bij
de rivier ging wonen en iedereen daar overzette? Dat zou koning
Christus, die jij zo graag wilt dienen, bijzonder naar de zin zijn.
Hij zal zich daar dan ook aan jou vertonen, mag ik hopen.’

‘Ja, zei Christoffel, ‘dat is een vorm van gehoorzaamheid die
ik op kan brengen. Ik beloof dat ik Hem op die manier zal die-
nen.’

Hij ging naar de rivier en bouwde daar een hutje. Met een lange
staak bij wijze van wandelstok in de hand, dit ter ondersteuning
van zichzelf in het water, zette hij ononderbroken alle mensen
over. Zo verstreken vele dagen.

Op een keer, toen hij in zijn huisje lag te rusten, hoorde hij
de stem van een jongen die hem riep: ‘Christoffel! Kom naar bui-
ten en zet mij over!” Christoffel sprong op en snelde naar buiten,
maar trof niemand aan. Eenmaal terug in zijn huisje hoorde hij
hoe die stem hem opnieuw riep. Weer rende hij naar buiten, maar
vond er niemand. Voor de derde maal werd hij door de stem ge-
roepen, zoals eerder, en nu trof hij een jongen op de oever. Die
vroeg Christoffel nadrukkelijk om hem over te zetten.

En zo zette deze de jongen op de schouders, pakte zijn stok en
ging de rivier in richting overkant. En zie, het water van de rivier
begon geleidelijk te zwellen en de jongen werd zo zwaar als lood.
Hoe verder hij liep, des te hoger reikte het water en kregen Chris-
toffels schouders meer en meer te lijden onder het nu ondraag-
lijke gewicht van de jongen. Het ging zo ver dat Christoffel ern-
stig in het nauw raakte en heel bang werd dat hij in gevaar kwam.
Toch wist hij met veel moeite de rivier te doorwaden en de over-
kant te bereiken, en hij zette de jongen neer op de oever. ‘Jongen,
zei hij, ‘je hebt me in groot gevaar gebracht. Je was zo zwaar! Alsik
heel de wereld had getorst had ik nauwelijks een groter gewicht
gevoeld!’

‘Wees niet verbaasd, Christoffel,’ zei de jongen. “Want je hebt
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iet alleen heel de wereld getorst, maar ook de Schepper van de
vereld op je schouders gedragen. Ik ben Christus, jouw Koning,
legene die jij dient met dit werk. Je zult bewijs hebben dat Ik de
waarheid spreek: eenmaal weer aan de overzijde moet jij je stok
naast je huisje in de grond steken, dan zul je zien hoe hij de vol-
gende ochtend tot bloei is gekomen en vruchten draagt.’ En dade-
lijk was de jongen niet meer te zien. Christoffel keerde terug, stak
zijn stok in de grond en trof die ’s ochtends bij het opstaan weer
aan met loof en dadels, zoals een palm.

Daarna ging Christoffel naar Samos in Lycié. Hij begreep de taal
van de mensen daar niet en vroeg de Heer om hem kennis van die
taal te schenken. Terwijl hij zo aan het bidden was, dachten de
rechters dat hij gek was en lieten hem staan. Zodra hij had ver-
kregen wat hij vroeg, bedekte hij zijn gezicht en begaf zich naar
de plek waar de strijd plaatsvond: er werden daar namelijk chris-
tenen gefolterd. Christoffel troostte hen in de Heer. Eén van de
rechters sloeg hem op zijn hoofd, waarna Christoffe] zijn gezicht
vrijmaakte en zei: ‘Was ik geen christen, dan zou ik deze beledi-
ging direct wreken!” Vervolgens zette hij zijn stok in de grond en
bad de Heer dat die loof zou krijgen, om het volk tot bekering te
brengen. Dat gebeurde ook terstond en zo kwamen achtduizend
mensen tot het geloof.

De koning stuurde echter tweeduizend soldaten om Christof-
fel te halen. Zij troffen hem biddend aan en durfden niet te zeg-
gen waarvoor ze kwamen. Daarop stuurde de koning nog eens
tweeduizend man, en ook zij begonnen meteen met hem mee te
bidden. Christoffel kwam dus maar overeind en zei: ‘Wat willen
jullie? Bij het zien van zijn gezicht antwoordden ze: ‘De koning
heeft ons gestuurd om u geboeid en al bij hem te brengen.’

‘Als ik zou willen, kon ik noch los, noch geboeid door jullie
worden meegevoerd.’

‘Wilt u niet? Ga dan als vrij man waarheen u maar wilt. Wij zul-
len de koning zeggen dat wij u helemaal niet hebben kunnen vin-
den.

‘Nee, nee,’ zei Christoffel, ‘ik ga met jullie mee.’

Hij bekeerde hen tot het geloof en liet zich door hen de handen
op de rug binden, zodat ze hem geboeid konden voorleiden bij de
koning. Zodra de koning hem zag schrok hij en viel hij pardoes
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van zijn stoel. Door zijn slaven weer overeind geholpen vroeg
hij Christoffel naar zijn naam en land van herkomst. ‘V66r mijn
doop noemden ze me Reprobus,” luidde het antwoord, ‘nu heet
ik Christoffel. En voér mijn doop kwam ik uit Kanain, nu ben ik
een christen.’

‘Een stomme naam heb je aangenomen,’ zei de koning, ‘name-
lijk die van de gekruisigde Christus, die zichzelf niet kon helpen
en ook jou niet zal kunnen helpen. Welnu, boosdoener uit Kana-
an, waarom breng je geen offer voor onze goden?’

‘Met recht heet jij Dagnus,” zei Christoffel, ‘want jij bent de
dood van de wereld, een trawant van de duivel, en die goden van
jou zijn het werk van mensenhanden?

“Tussen de wilde dieren ben jij groot geworden,’ zei de koning.
Je spreekt dus enkel wilde dierentaal, daar is voor mensen geen
touw aan vast te knopen. Kom, breng offers, dan zul je grote ere-
blijken van me krijgen. Zo niet, dan kom je door verschrikkelijke
martelingen aan je einde.’

Maar Christoftel wilde niet offeren. Toen liet de koning hem
gevangen zetten en de soldaten die naar Christoffel waren ge-
stuurd moesten hem daar onthoofden omwille van Christus’
naam. Daarbij liet de koning twee mooie meisjes, van wie de een
Nicea en de ander Aquilina heette, met Christoffel in de gevange-
nis opsluiten. Hij stelde hun veel geschenken in het vooruitzicht
als zij hem konden verleiden met hen te zondigen.

Zodra Christoftel hen zag, verzonk hij meteen in gebed. Maar
de meisjes klapten in de handen en pakten hem vast, en zo moest
hij wel overeind komen. ‘Wat willen jullie?” vroeg hij, ‘en waarom
zijn jullie hier binnengelaten? Verschrikt door zijn stralende ge-
zicht antwoordden zij: ‘Heb medelijden met ons, heilige van God.
Geef ons de kracht te geloven in de God die u predikt!’

Toen de koning hiervan hoorde, liet hij de meisjes bij zich ko-
men. ‘Zo, zei hij, ‘zijn jullie nu ook op het verkeerde pad ge-
bracht? Bij de goden, als jullie geen offers brengen, zullen jullie
een akelige dood sterven.” “Wilt u dat wij offers brengen? zeiden
ze. ‘Laat dan de straten schoonmaken en iedereen zich verzame-
len bij de tempel.’ Zodra dit was gedaan, gingen de meisjes de tem-
pel binnen, maakten hun ceintuur los en gooiden die om de nek
van de godenbeelden, trokken ze omlaag en braken ze in stukken
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in het stof. “Vooruit!’ riepen ze, ‘Gaan jullie maar doktoren halen
die jullie goden kunnen genezen!’

Op bevel van de koning werd Aquilina opgehangen, met een
enorme steen aan haar voeten, en werden haar ledematen com-
pleet uiteen getrokken. Zodra zij naar de Heer was gegaan werd
haar zuster Nicea in het vuur gegooid. Daar kwam ze echter on-
gedeerd weer uit, waarna ze prompt werd onthoofd.

Christoffel werd bij de koning voorgeleid. Die gaf bevel hem te
geselen met ijzeren zwepen en hem een ijzeren helm op te zetten
die was verhit in het vuur. Ook liet hij een ijzeren bankje maken
waarop Christoffel werd vastgebonden; vervolgens werd daar een
vuur onder aangestoken met pek erin. Het bankje zakte echter in
elkaar als was en Christoffel kwam er ongedeerd af. Daarna liet
de koning hem aan een paal vastbinden en door vierhonderd sol-
daten met pijlen beschieten. Maar de pijlen bleven allemaal in de
lucht hangen: niet één wist hem te raken. De koning dacht ech-
ter dat Christoffel door de pijlen van de soldaten was getroffen en
kwam naderbij om hem te bespotten. Plotseling kantelde een van
de pijlen en viel uit de lucht, pal in het oog van de koning, die op
slag blind raakte.

‘Morgen zal ik sterven,’ zei Christoffel. ‘Maak wat slijk van mijn
bloed, beste tiran, smeer dat op je oog en je zult weer herstellen.’

Op bevel van de koning werd hij afgevoerd voor onthoofding,
en nadat hij een gebed had uitgesproken werd hij onthoofd. De
koning ving een beetje van het bloed op, bracht dat op zijn oog
aan en zei: ‘In naam van God en de heilige Christoffel!” Onmid-
dellijk was hij weer hersteld. Toen kwam de koning tot geloof en
hij vaardigde de regel uit dat niemand God of Christoffel mocht
lasteren op straffe van onmiddellijke executie.

Ambrosius zegt in zijn voorwoord het volgende over deze
heilige. ‘Gij hebt Christoffel zo'n geweldige deugd en leraarsga-
ven verleend dat hij met stralende wonderen achtenveertigdui-
zend mensen van heidense dwalingen heeft weggeroepen naar
de dienst aan de christelijke leer, en Nicea en Aquilina, die lange
tijd in een bordeel werkten in het vuil van de prostitutie, riep hij
terug naar de staat van kuisheid en onderrichtte hij, zodat ze de
martelaarskroon deelachtig konden worden. Daarom werd hij in
een laaiend vuur op een ijzeren bankje gebonden, maar hij vrees-
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de de hevige hitte niet. Een volle dag lang kon hij niet worden
doorboord toen alle soldaten pijlen naar hem schoten. Ja, een van
die pijlen verwondde het oog van zijn beul, maar het bloed van
de gezegende martelaar, gemengd met wat zand, gaf de man het
licht weer terug: door de lichamelijke blindheid weg te nemen
verlichtte Christoffel ook diens geest. Want hij wist bij U vergifte-
nis te verkrijgen en verwierf met zijn smeekbeden het vermogen
ziekten en aandoeningen te verdrijven.’
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De zeven slapers

De zeven slapers waren afkomstig uit de stad Ephese. Keizer
Decius, die de christenen vervolgde, liet tijdens zijn bezoek aan
Ephese midden in de stad tempels bouwen zodat iedereen samen
met hem aan de afgoden zou kunnen offeren. Omdat hij bevel
had gegeven alle christenen op te sporen en hen, geboeid, dwong
te offeren of te sterven, waren allen zo bang voor straf dat vrien-
den elkaar verloochenden, zonen hun vaders en vaders hun zo-
nen.

Er leefden destijds in die stad zeven christenen, Maximianus,
Malchus, Martinianus, Dionysius, Johannes, Serapion en Con-
stantinus, die dit diep bedroefd aanzagen. Ondanks dat ze een
voorname functie bekleedden in het paleis verscholen ze zich uit
afschuw voor offers aan de afgoden in hun huis en wijdden zich
daar aan vasten en gebed. Daarom werden ze aangeklaagd en aan
Decius voorgeleid. Er werd vastgesteld dat ze werkelijk christe-
nen waren, maar ze kregen de tijd om totinkeer te komen tot De-
cius de stad weer zou bezoeken. Vervolgens werden ze in vrijheid
gesteld.

Ondertussen gaven ze hun vaderlijk erfdeel aan de armen en
besloten na overleg de wijk te nemen naar de berg Celion om daar
onder te duiken. Zo hielden ze zich geruime tijd schuil. Een van
hen zorgde altijd voor voedsel en elke keer dat hij de stad inging
vermomde en gedroeg hij zich als een bedelaar.

Decius vaardigde na zijn terugkeer in de stad het bevel uit hen
op te sporen om hen te dwingen te offeren. Ontzet ging Malchus,
die met de voedselvoorziening was belast, naar zijn kameraden
terug en vertelde hen over de woede van de keizer. Ook al wa-
ren ze hevig geschrokken, Malchus zette toch de broden voor hen
neer die hij had meegebracht, dan zouden ze gesterkt door het
eten des te sterker staan in de strijd. Na het avondmaal zaten ze
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bedroefd en in tranen met elkaar te praten tot ze plotseling — zo
wilde God het —in slaap vielen.

De volgende ochtend werd er naar hen gezocht, maar ze wa-
ren onvindbaar, tot verdriet van Decius, die het verlies van zul-
ke voortreftelijke mannen betreurde. Toen werd de beschuldiging
geuit dat ze zich schuilhielden op de Celion, dat ze hun bezittin-
gen hadden weggegeven aan arme christenen en dat ze hun ge-
loofsovertuiging trouw waren gebleven. Daarop liet Decius hun
ouders voor zich verschijnen en dreigde hen te doden als zij niet
alles zouden vertellen wat ze over hun zonen wisten. Zij uitten
evenwel dezelfde beschuldigingen en klaagden dat ze hun rijke
bezittingen onder de armen hadden verdeeld.

Hij dacht erover na wat hij met hen zou doen en gaf met Gods
instemming bevel de ingang van de grot met stenen te versperren
zodat ze daar, ingesloten, van honger en ellende zouden sterven.
Zijn dienaren voerden dit bevel uit en twee christenen, Theodo-
rus en Rufinus, schreven een verslag van hun martelaarschap dat
ze omzichtig tussen de stenen legden.

372 jaar na de dood van Decius en die hele generatie, in het der-
tigste regeringsjaar van Theodosius, verbreidde zich de ketterij
van de mensen die de opstanding van de doden ontkennen. Om-
dat Theodosius, de allerchristelijkste keizer, zag dat er op gods-
lasterlijke wijze verwarring werd gezaaid omtrent het christelijk
geloof zat hij gehuld in een boetekleed elke dag diep bedroefd te
huilen in het hart van zijn paleis.

De barmhartige God zag het en wilde de treurenden troosten
en de hoop op de wederopstanding versterken. Zodoende opende
Hij de schatkamer van Zijn liefde en wekte de voornoemde mar-
telaren. Hij bracht namelijk een burger van Ephese op het idee
om op die berg hutten te bouwen voor zijn herders.

Toen de steenhouwers de grot openmaakten stonden de heili-
gen op en begroetten elkaar in de veronderstelling dat ze slechts
één nacht hadden geslapen. Terugdenkend aan hun droefheid
van de vorige dag vroegen ze Malchus, die hen van voedsel had
voorzien, wat Decius omtrent hen had besloten.

Zoals ik gisteravond heb gezegd,” antwoordde hij, ‘zijn ze naar
ons op zoek zodat ze ons kunnen dwingen om aan de afgoden te
offeren. Dat is wat de keizer met ons van plan is.’
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‘God weet dat wij niet zullen offeren,” antwoordde Maximi-
anus. Hij sprak zijn metgezellen bemoedigend toe en droeg daar-
na Malchus op omlaag te gaan naar de stad om brood te kopen,
meer broden mee te nemen dan de vorige dag, en bij zijn terug-
keer te melden wat de keizer had bevolen.

Malchus pakte vijf geldstukken en verliet de grot. Tot zijn ver-
bazing zag hij bij de ingang stenen liggen, maar omdat hij aan an-
dere dingen dachtbesteedde hij er geen aandachtaan. Bang kwam
hij bij de stadspoort, waar hij tot zijn grote verbazing een kruis
boven zag hangen. Hij liep verder naar een andere poort waar hij
hetzelfde teken aantrof. Buitengewoon verbaasd zag hij dat bo-
ven alle poorten kruisen hingen en dat de stad veranderd was. Hij
sloeg een kruis en liep terug naar de eerste poort met de gedach-
te dat hij droomde. Hij vatte weer moed, bedekte zijn gezicht en
ging de stad in, op weg naar de broodverkopers. In de stad hoor-
de hij mensen over Christus praten. “Wat gebeurt er toch?’ zei hij
verbijsterd. ‘Gisteren durfde niemand Christus’ naam te noemen
en nu belijdt iedereen Hem! Volgens mij is dit niet de stad van de
Ephesiérs, want die is anders gebouwd, maar ik ken geen andere
stad die erop lijkt.’

Toen hij op zijn vragen te horen kreeg dat dit toch echt Ephe-
se was dacht hij werkelijk dat hij zich vergiste en besloot om naar
zijn kameraden terug te keren. Maar eerst ging hij bij de brood-
verkopers langs. De kooplui zagen tot hun verbazing dat hij zil-
verstukken tevoorschijn haalde en zeiden tegen elkaar: ‘Die jon-
geman heeft een oude schat gevonden!’

Malchus zag hen met elkaar praten en dacht dat ze hem naar
de keizer wilden slepen. Geschrokken vroeg hij hen om hem te
laten gaan, dan mochten ze de broden en de zilverstukken hou-
den, maar ze hielden hem vast en zeiden: “Waar kom jij vandaan?
Wijs ons waar je de schatten van de keizers van vroeger hebt ge-
vonden, dan zullen we samen delen en jou verbergen! Anders zul
je niet onopgemerkt blijven!

Van angst kon Malchus geen woord meer uitbrengen. Ze bon-
den de zwijgende jongeman een touw om zijn nek en sleepten
hem door de straten naar het centrum van de stad. Ondertussen
deed overal het gerucht de ronde dat een jongeman een schat had
gevonden. Alle mensen dromden om hem heen en staarden hem
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aan. Hij wilde hun uitleggen dat hij niets had gevonden en keek
iedereen om zich heen aan, maar er was niemand die hem kon
herkennen. Rondkijkend in de menigte op zoek naar een van zijn
verwanten — hij dacht immers echt dat die nog leefden —stond hij
als een krankzinnige te midden van de bewoners van de stad: hij
vond daar niemand die hij kende.

De bisschop, de heilige Martinus, en de stadhouder, Antipa-
ter, die onlangs in de stad was aangekomen, hadden het nieuws
ook gehoord en gelastten de burgers hem met zijn zilverstukken
rustig bij hen te brengen. De gerechtsdienaars sleepten hem naar
de kerk, maar hij dacht dat hij naar de keizer werd gebracht. Ver-
baasd keken de bisschop en de stadhouder naar de zilverstukken
en vroegen hem waar hij de onbekende schat had gevonden. Hij
antwoordde dat hij helemaal niets had gevonden, maar dat hij
die geldstukken uit de beurs van zijn ouders had. Op de vraag uit
welke stad hij afkomstig was antwoordde hij: ‘Tk weet zeker dat ik
uit deze stad kom, als dit tenminste de stad Ephese is.” ‘Laat je ou-
ders komen om voor je te getuigen,’ zei de stadhouder.

Malchus noemde hun namen, maar omdat niemand hen ken-
de zeiden ze dat hij maar wat verzon om op de een of andere ma-
nier te kunnen ontsnappen.

‘Hoe kunnen we je ooit geloven,’ zei de stadhouder, ‘wanneer
je zegt dat dit geld van je ouders is geweest? Het opschrift is im-
mers meer dan 372 jaar oud en stamt uit de eerste dagen van kei-
zer Decius en lijkt in niets op onze munten. En hoe kunnen je
ouders zo lang geleden hebben geleefd? Jongeman, jij wilt de wij-
zen en oudsten van Ephese voor de gek houden en daarom geef
ik bevel je aan justitie over te leveren tot je bekent wat je hebt ge-
vonden.’

Malchus viel voor hun voeten neer. ‘Om Godswil, heren!”
sprak hij. ‘Zeg mij wat ik u vraag, dan zal ik u zeggen wat ik weet.
Keizer Decius, die in deze stad is geweest, waar is hij?’

‘Zoon,’ zei de bisschop, ‘vandaag de dag is er niemand op aarde
die Decius heet; lang geleden is hij keizer geweest.’

‘Daarom ben ik ook zo verbaasd, heer,” zei Malchus. ‘En nie-
mand gelooft me! Maar volg mij, dan zal ik u mijn kameraden
laten zien die zich op de Celion bevinden. U moet hen geloven!
Want dit weet ik: wij zijn gevlucht voor keizer Decius en gister-
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avond heb ik hem deze stad zien binnenkomen, als dit tenminste
de stad Ephese is.’

De bisschop dacht hierover na en zei tegen de stadhouder: ‘God
wil een wonder openbaren in deze jongeman.’ Daarom gingen ze
met hem mee en ook een grote menigte mensen uit de stad. Mal-
chus ging als eerste de grot in, naar zijn kameraden. De bisschop,
die na hem naar binnen ging, vond op de stenen de met twee zil-
veren zegels gesloten brief. Hij riep het volk bijeen en las de tekst
voor. Verbaasd hoorden allen hem aan en toen ze de heiligen in
de grot zagen zitten met gezichten als bloeiende rozen wierpen ze
zich ter aarde en prezen God. Meteen stuurden de bisschop en de
stadhouder een bericht naar keizer Theodosius met het verzoek
om snel te komen en het zojuist door God geopenbaarde wonder
te aanschouwen.

De keizer stond meteen op, legde het boetekleed waarin hij
had zitten treuren af en prees God. Hij kwam vanuit Constan-
tinopel naar Ephese, waar iedereen voor hem uit liep, en geza-
menlijk klommen allen omhoog naar de grot. Bij het zien van de
keizer straalden de gezichten van de heiligen als de zon. De kei-
zer ging de grot binnen, wierp zich voor hen neer en prees God.
Daarna stond hij op, omhelsde hen, weende om elk van hen en
sprak: ‘Ik zie jullie net alsof ik de Heer zou zien die Lazarus op-
wekt.

‘Geloof ons,” antwoordde de heilige Maximianus, ‘ter wille van
u heeft God ons opgewekt voor de dag van de grote opstanding
zodat u zonder twijfel zult geloven in de opstanding van de do-
den, want wij zijn werkelijk opgestaan en leven. Zoals een kind in
de moederschoot leeft zonder pijn te voelen, zo waren wij levend
en lagen te slapen zonder het te voelen.’

En met deze woorden bogen ze voor ieders ogen hun hoofd
naar de grond, sliepen in en gaven de geest, overeenkomstig Gods
bevel. De keizer stond op, viel wenend op hen neer en kuste hen.

Omdat de keizer opdracht had gegeven om gouden doodskis-
ten te vervaardigen om hen daarin bij te zetten, verschenen ze
nog diezelfde nacht aan hem. Ze vertelden hem dat hij hen moest
laten liggen zoals ze tot dan toe op de grond hadden gelegen en
van de grond waren opgestaan, tot God hen opnieuw zou wek-
ken. Daarop liet de keizer hun rustplaats met vergulde stenen
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versieren en alle bisschoppen die de opstanding beleden hun straf
kwijtschelden.

Omdat ze in het jaar 448 zijn opgestaan kan men eraan twij-
felen of ze, zoals gezegd wordt, 372 jaar hebben geslapen. Decius
heeft namelijk maar een jaar en drie maanden geregeerd, en wel
in het jaar 252; in dat geval hebben ze 196 jaar geslapen.
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Sint-Dominicus

NAAM

‘Dominicus’ wil zoveel zeggen als domini custos (‘wachter van de
Heer’) of a domino custoditus (‘door de Heer bewaakt’). ‘Domini-
cus’ kan ook worden verklaard vanuit de etymologie van Dominus
(‘Heer’).

Hij heet ‘wachter van de Heer’ op drie manieren: bewaker van
de eer van de Heer, in relatie tot God; bewaker van de wijngaard
van de Heer, in relatie tot de naasten; bewaker van de wil van de
Heer en de regels van de Heer, in relatie tot zichzelf.

Ten tweede wil ‘Dominicus’ zoveel zeggen als a domino custoditus
(‘door de Heer bewaakt’). De Heer heeft hem namelijk bewaaktin
zijn drievoudige levensstaat: ten eerste als leek, ten tweede als re-
gulier kanunnik en ten derde als apostolisch man. Bij het eerste
bewaakte Hij hem door hem een loffelijk begin te laten maken, bij
het tweede door hem vurig voortgang te laten boeken en bij het
derde door hem de volmaaktheid te laten nastreven.

In de derde plaats kan ‘Dominicus’ worden verklaard via de ety-
mologie van Dominus (‘Heer’). Dominus wil namelijk zoveel zeggen
als donans minas (‘dreigementen gevend’) of donans munus (‘geschen-
ken gevend’) of donans minus (‘minder gevend’). Zo was de gezegen-
de Dominicus een gever oftewel schenker van dreigementen, en
wel door beledigingen te vergeven. En hij was een gever van ge-
schenken door royaal uit te delen, niet alleen door zijn bezit aan
de armen te geven maar ook doordat hij zichzelf meermalen wil-
de verkopen. En hij was een gever van minder, doordat hij zijn li-
chaam op rantsoen zette en het altijd minder gaf dan het wilde.

LEVEN
Dominicus, de befaamde leider en vader van de orde van pre-

dikheren, was in zijn aards bestaan afkomstig uit Spanje, uit een
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dorpje Callaroga in het bisdom Osma. Zijn vader heette Felix en
zijn moeder Johanna. Nog v66r zijn geboorte kreeg zijn moeder
een droomgezicht: in haar schoot droeg zij een hondje met een
brandende fakkel in de bek en eenmaal uit de schoot gekomen
zette het hondje heel het bouwsel van de wereld in brand. En de
mevrouw die hem uit de doopvont had opgetild kreeg de indruk
dat de jonge Dominicus een stralende ster op zijn voorhoofd had
die de hele wereld verlichtte. Toen hij nog een jochie was en onder
toezicht van een voedster stond zag men vaak dat hij het bed liet
voor wat het was en op de kale grond ging liggen.

Ten slotte werd hij naar Palencia gestuurd om te studeren. Hij
wilde zo graag de wijsheid leren dat hij er tien jaar lang geen wijn
heeft aangeraakt. Tijdens een hevige hongersnood verkocht hij al
zijn boeken en spullen en deelde de opbrengst uit onder de ar-
men. Zijn goede naam verbreidde zich en zo werd hij door de bis-
schop van Osma tot regulier kanunnik in zijn kerk gemaakt. Na-
dien werd hij voor allen een spiegel van goed leven en benoemden
de kanunniken hem tot onderprior. Dag en nacht wijdde hij zich
aan lectuur en gebed, voortdurend God smekend hem de hoge
gave waardig te achten zich ooit volledig in te zetten voor het heil
van zijn naasten. Hij las met grote aandacht in het boek Gesprekken
van de vaders en leerde er het summum van volmaaktheid.

Op een reis met zijn bisschop naar Toulouse trof hij een gast-
heer die door ketterse slechtheid was aangetast. Hij bekeerde de
man tot geloof in Christus en bood hem aan de Heer aan als een
soort voorproef van de komende oogst. In de Daden van de Graaf van
Montfort staat te lezen dat de gezegende Dominicus op een dag pre-
dikte tegen de ketters en vervolgens de door hem aangevoerde ge-
zaghebbende argumenten op schrift stelde. Hij gaf het document
aan een van de ketters: die moest nog maar eens nadenken over
de aangedragen bezwaren. Die nacht kwamen de ketters rond een
vuur bijeen en de man die het document had gekregen haalde
het tevoorschijn. Zijn kameraden zeiden hem dat hij het in het
vuur moest gooien. Als het vlam vatte zou hun eigen geloof (of
liever gezegd hun valse leer) waar zijn, en vatte het geen vlam,
dan zouden ze verkondigen dat het geloof van de Kerk van Rome
waar was! Zo werd het document in het vuur gegooid. Het bleef
enkele tellen in de vlammen zonder te branden en sprong er ver-
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volgens uit, wat iedereen hogelijk verbaasde. ‘Nog een keer erin
gooien!” riep een ketter die hardleerser was dan de rest. ‘Dan zien
we de waarheid duidelijker.” Het werd er nog een keer ingegooid
en sprong er opnieuw uit zonder sporen van brand. ‘Nog een der-
de keer!” riep de ketter. ‘Dan weten we echt zeker hoe het afloopt.’
Een derde maal werd het erin gegooid en opnieuw sprong het er-
uit zonder sporen van brand of beschadiging. De ketters hielden
echter halsstarrig vast aan hun ideeén en zwoeren een heel strik-
te eed dat niemand bekend mocht maken wat er was gebeurd.
Maar er was ook een soldaat bij aanwezig die ons geloof enigszins
was toegedaan, en die maakte dit wonder later bekend. Dit heeft
plaatsgevonden bij Montréal. Iets soortgelijks moet zich hebben
voorgedaan bij Fanjeaux toen daar in die dagen een debat met de
ketters werd gehouden.

ledereen keerde terug naar zijn eigen gebied. De bisschop van
Osma was overleden en de heilige Dominicus bleef als enige ach-
ter met een paar mensen die niet van zijn zijde weken en verkon-
digde onverminderd het woord van God aan de ketters. Maar de
tegenstrevers van de waarheid lachten hem uit en bekogelden
hem met modder, spuug en zulk soort troep, ja, ze beplakten
hem van achteren met kaf om hem voor gek te zetten. Ze dreig-
den hem te doden, maar hij was onverschrokken. ‘De roem van
het martelaarschap ben ik niet waardig,’ zei hij, ‘die dood heb ik
nog niet verdiend.’

En zo trok hijlangs de plek waar naar verluidde een hinderlaag
voor hem was gelegd, niet alleen onbekommerd maar zelfs zin-
gend en vrolijk. De ketters stonden verbaasd. ‘Sta je niet te tril-
len op je benen van doodsangst?’ vroegen ze. ‘Wat zou je hebben
gedaan als we je hadden gepakt?” ‘Nou,” antwoordde Dominicus,
‘dan had ik jullie gevraagd mij niet ineens met snelle verwondin-
gen om te brengen, maar mij eerst langzaamaan, lichaamsdeel
voor lichaamsdeel, te verminken en stukjes van mijn lichaam af
te hakken en mij die voor ogen te houden, dan mijn ogen uit
te steken en ten slotte mijn lichaam halfdood en aan flarden ge-
trokken achter te laten en zo in zijn eigen bloed te laten stuip-
trekken, of het naar believen af te maken.’

Hij kwam eens iemand tegen die zich uit extreme armoede had
aangesloten bij de ketterse gelederen. Daarop besloot Dominicus
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zichzelf te verkopen. Met de opbrengst wilde hij zowel die aanlei-
ding van armoede wegnemen als de man bevrijden die zich had
prijsgegeven aan dwaling. En hij zou dit ook echt hebben gedaan,
ware het niet dat de goddelijke barmhartigheid op een andere
manier iets aan die armoede deed.

Een andere keer kwam een vrouw hem luid jammerend en
klagend vertellen hoe haar broer bij de Saracenen gevangen zat:
zij wist zich absoluut geen raad hoe hem te bevrijden. Dominicus
voelde diep medelijden en bood zichzelf ter verkoop aan om de
krijgsgevangene vrij te kopen. Maar God voorzag dat hij harder
nodig was voor de geestelijke bevrijding van vele gevangenen en
stond dit niet toe.

In de streek rond Toulouse was hij eens ondergebracht bij en-
kele dames die zich een rad voor ogen lieten draaien door de ket-
ters met hun vertoon van godsdienstigheid. Dominicus besloot
gelijke wapens in te zetten en samen met zijn metgezel vastte hij
heel de veertigdagentijd op droog brood en koud water. ’s Nachts
bleef hij waken, en pas als het echt nodig was legde hij zijn ver-
moeide leden te ruste op een kale plank. En zo gebeurde het dat
hij die dames tot inzicht in de waarheid bracht.

Daarna begon hij te denken over het stichten van cen orde met
als taak de wereld af te reizen voor prediking en versterking van
het katholieke geloof tegen de ketters. Na een verblijf van tien jaar
in het gebied rond Toulouse, vanaf het heengaan van de bisschop
van Osma tot aan de tijd dat het Lateraanse Concilie gehouden
zou worden, trok hij samen met Fulco, bisschop van Toulouse,
voor het algemeen concilie naar Rome. Daar verzocht hij de Hei-
lige Vader Innocentius om toestemming, voor zichzelf en zijn op-
volgers, om een orde te stichten met de naam en de identiteit van
‘predikheren’. De paus toonde zich echter niet erg inschikkelijk,
maar op een nacht zag hij in een droom dat de basiliek van Latera-
nen plotseling geheel dreigde in te storten. Terwijl hij dat trillend
aanzag kwam de man Gods Dominicus hem tegemoet, zette zijn
schouders eronder en stutte zo het bouwvallige geheel. Zodra de
paus wakker was verstond hij het visioen en verheugd stemde hij
toe in het verzoek van de man Gods. Dominicus moest maar te-
ruggaan naar zijn broeders, een van de erkende Regels uitkiezen
en vervolgens bij hem terugkomen voor de offici¢le erkenning:
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die zou hij dan geheel naar wens krijgen.

Dominicus keerde terug en maakte de woorden van de Hei-
lige Vader bekend aan zijn broeders. Die broeders waren onge-
veer met zijn zestienen. Na aanroeping van de Heilige Geest ko-
zen ze unaniem voor de Regel van Augustinus, de leermeester en
voortreffelijke prediker, nu ze ook zelf in naam en praktijk pre-
dikers zouden zijn. Wel namen ze er nog enkele extra bepalingen
bij voor een strenger leven, die ze vastlegden in de vorm van con-
stituties. Innocentius was intussen overleden en Honorius was tot
paus uitgeroepen. Zo Verkreeg Dominicus van Honorius de er-
kenning van zijn orde, in het jaar des Heren r216.

Toen hij in de kerk van de heilige Petrus te Rome voor de uit-
breiding van zijn orde bad, zag hij de roemrijke leiders van de
apostelen, Petrus en Paulus, op zich afkomen: Petrus gaf hem als
eerste een staf, zo leek het, en Paulus een boek. ‘Ga heen en pre-
dik!” zeiden ze. “Want God heeft je voor die taak verkozen.” Toen
was het of hij op één moment zijn zoons over heel de wereld ver-
spreid zag uitgaan, twee aan twee, om het woord van de Heer te
prediken aan de volkeren. Daarom keerde hij terug naar Toulou-
se en liet zijn broeders zich verspreiden. Sommigen moesten naar
Spanje, anderen naar Parijs of ook Bologna, en zelf keerde hij te-
rug naar Rome.

Nog voor de stichting van de orde van predikheren was er een
monnik die in extase raakte en zag hoe de gezegende Maagd ge-
knield en met samengevouwde handen tot haar Zoon bad ter wil-
le van de mensheid. Hij wees Zijn liefhebbende Moeder meerma-
len af maar zij bleef aandringen. ‘Moeder,” sprak Hij toen, ‘wat
kan of moet Ik nog voor ze doen? Ik heb ze al patriarchen en pro-
feten gestuurd maar ze hebben zich onvoldoende gebeterd. Ik ben
zelf naar ze toegegaan en daarna heb Ik Mijn apostelen gezonden,
maar ze hebben Mij en hen ter dood gebracht. Martelaren en be-
lijders en leraren heb Ik ze gestuurd, maar ze hebben geen acht op
hen geslagen. Maar u mag Ik niets weigeren! Ik zal de mensen dus
Mijn predikers geven, door wie ze verlicht en gezuiverd kunnen
worden. Maar gebeurt dat niet, dan kom Ik hen straffen.’

Een soortgelijk visioen werd door iemand anders gezien in de
tijd dat twaalf abten van de cisterciénzer orde naar Toulouse wer-
den overgebracht ter bestrijding van de ketters. De Zoon ant-
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woordde Zijn Moeder als hierboven en de Moeder reageerde als
volgt: ‘Lieve Zoon, niet hun slechtheid maar jouw barmhartig-
heid moet je leidraad zijn.’ De Zoon gaf zich gewonnen door haar
beden. ‘Tk voeg Mij naar uw wens,” sprak Hij, ‘en geef de mensen
nogmaals blijk van Mijn barmhartigheid. Ik stuur hun Mijn pre-
dikers, die hen moeten waarschuwen en onderrichten. Maar be-
teren ze zich niet, dan spaar Ik ze niet langer.’

Een minderbroeder die lange tijd metgezel van de heilige Fran-
ciscus was geweest deed aan meerdere broeders van de orde van
predikheren het volgende verhaal.

Tijdens Dominicus’ verblijf in Rome in afwachting van de pau-
selijke erkenning van zijn orde, kreeg de gezegende man ’s nachts
onder het bidden een visioen van Christus: Hij stond in de lucht
met drie lansen in de hand die Hij tegen de wereld schudde. Zijn
Moeder kwam snel naar Hem toe en vroeg wat Hij van plan was.
‘Zie,” sprak Hij, ‘heel de wereld is vol van drie zonden: hoogmoed,
erotische begeerten en hebzucht, en daarom heb Ik hier drie
lansen waarmee ik de wereld wil vernietigen.” De Maagd viel hem
voor de voeten. ‘Allerliefste Zoon,’ sprak zij, ‘heb erbarmen! Tem-
per je rechtvaardigheid met barmhartigheid!” ‘Maar ziet u dan
niet hoeveel onrecht de mensen Mij doen? ‘Matig je woede, lieve
Zoon, en wacht nog even af. Ik heb namelijk een trouwe dienaar
en flinke vechter, die de hele wereld zal afgaan en veroveren en
onder Uw heerschappij zal brengen! Ik geef hem ter ondersteu-
ning nog een andere dienaar mee, die samen met hem evenzo
strijd zal leveren.’ ‘Goed,” sprak de Zoon, Tk ben weer kalm, Ik
zie u naar de ogen. Maar Ik zou graag de mannen zien die u voor
zo'n grote taak wilt bestemmen.’ Daarop wees zij Christus op de
heilige Dominicus. “Werkelijk,” sprak Christus, ‘dat is een goede,
flinke vechter! Hij zal ijverig doen wat u zei.” Ze wees hem ook op
de heilige Franciscus, en met hem toonde Christus zich evenzeer
ingenomen als met de ander.

De heilige Dominicus had zijn metgezel niet eerder gezien en
in zijn visoen bekeek hij hem aandachtig. Daags daarna trof hij
hem in de kerk aan: op grond van wat hij ’s nachts gezien had
herkende hij hem zonder meer. Hij ging op hem af, omarm-
de hem en begroette hem innig. ‘Jij bent mijn metgezel!” zei hij.
Tij zult met me meegaan en meedoen! Laten we zij aan zij staan,
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dan haalt geen vijand nog iets uit!” En hij vertelde hem alles over
het visioen. Toen werden zij één van hart en ziel in de Heer en zij
droegen hun opvolgers op dit voor altijd zo te houden.

Dominicus had een novice in zijn orde opgenomen, een zekere
Apulus. Sommige van diens vroegere vrienden brachten de jon-
gen het hoofd zo op hol dat hij overwoog terug te keren naar de
wereld, en per se zijn gewone kleren terug wilde. Zodra de geze-
gende Dominicus hiervan hoorde wijdde hij zich meteen aan het
gebed. De jongen werd van zijn religieuze kledij ontdaan en kreeg
zijn gewone hemd aan. Maar toen begon hij het uit te schreeu-
wen: ‘Au, au, ik sta in brand, ik ga in vlammen op, ik word to-
taal verteerd! Uit, uit, trek me dat vervloekte hemd uit dat me to-
taal verteert!” Op geen enkele manier kon hij bedaren, totdat men
hem zijn hemd uittrok, opnieuw in religieuze kledij hulde en zo
naar het klooster terugbracht.

De gezegende Dominicus was eens in Bologna. Zijn broeders
waren al naar bed gegaan toen een broeder door de duivel werd
bevangen en gekweld. Dit kwam ter ore van zijn meester, broeder
Reinier van Lausanne, die de moeite nam het aan de gezegende
Dominicus te vertellen. De heilige Dominicus droeg hem op de
broeder naar de kerk te dragen en voor het altaar te zetten. Tien
broeders wisten hem met moeite daar te krijgen. ‘Tk bezweer je,
ellendeling,” sprak Dominicus, ‘zeg op: waarom kwel jij dit schep-
sel Godst Hoe ben je hier binnen geraakt? Dit was het antwoord:
‘Tk kwel hem want hij heeft het verdiend. Gisteren heeft hijin de
stad zitten drinken zonder toestemming en zonder eerst een kruis
te slaan. En zo ben ik in hem binnengegaan in de vorm van een
vliegje, of beter gezegd, hij heeft me tegelijk met de wijn binnen-
gekregen.’ De broeder had inderdaad zitten drinken, zo kon wor-
den vastgesteld. Intussen klonk het eerste signaal voor de metten,
zoals ook de duivel hoorde, die in de man sprak. ‘Nu kan ik hier
niet meer blijven,’ zei die, ‘want nu staan al die pijdragers op!” Zo
werd hij door Dominicus’ gebed gedwongen uit de man te gaan.

In de streek rond Toulouse stak Dominicus eens een rivier over.
Zijn boeken waren helemaal niet verpakt en vielen in het water.
Twee dagen later wierp een visser er zijn hengel uit en meende
een grote vis beet te hebben. Maar hij trok de boeken omhoog, die
volkomen onbeschadigd bleken, net alsof ze in een kist hadden
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gezeten en heel zorgvuldig waren bewaard.

Dominicus kwam eens ergens aan bij een klooster, waar de
broeders te rusten lagen. Hij wilde hen niet storen en sprak een
gebed uit. Door de gesloten deuren ging hij samen met zijn met-
gezel het klooster binnen! Ditzelfde is ook bekend van een keer
dat hij tijdens een conflict met de ketters samen was met een cis-
terciénzer lekenbroeder: ’s avonds kwamen ze bij een kerk en
troffen die gesloten, waarna de gezegende Dominicus een gebed
uitsprak en ze plotseling merkten dat ze binnen waren en vervol-
gens de hele nacht doorbrachten in gebed.

Als hij na een inspannende reis ergens te gast zou zijn, leste hij
altijd eerst zijn dorst aan een bron. Dan zou hij in het huis van
zijn gastheer niet opvallen door meer te drinken dan anders.

Een student die last had van de verlokking van het vlees kwam
op een feestdag bij het broederhuis in Bologna, waar hij de mis
wilde bijwonen. Toevallig was het de gezegende Dominicus die
toen de mis opdroeg. Op het moment van de offergave kwam de
student naar voren en kuste Dominicus’ hand met grote toewij-
ding. Na die kus merkte hij dat de hand een zalige geur afgaf, zo-
iets had hij van zijn leven nog niet geroken. Sindsdien is de gloed
van de lust op wonderbaarlijke wijze in hem verkoeld, ja terwijl
hij eerst ijdel en wellustig was werd hij matig en kuis. Wat was de
zuiverheid en reinheid van Dominicus’ vlees groot en krachtig!
Want alleen al de geur ervan kon op wonderbaarlijke wijze geeste-
lijk vuil reinigen.

Een priester zag eens hoe Dominicus zich met zijn broeders in-
tens toelegde op de prediking en hij overwoog zich bij hen aan te
sluiten. Maar voor het prediken zou hij dan wel een Nieuw Tes-
tament nodig hebben. Terwijl hij daarover dacht verscheen er een
jongeman met onder zijn kleren een Testament, dat hij te koop
aanbood. De priester kocht het onmiddellijk met grote vreugde,
maar vervolgens aarzelde hij nog een beetje. Hij sprak een gebed
tot God uit, sloeg een kruis boven het boek, opende het en liet
zijn oog vallen op het eerste het beste hoofdstuk. Daar kwam hij
tegen wat tot Petrus wordt gezegd in Handelingen: ‘Sta op, daal afen
ga met hen. Aarzel niet, want lk heb hen gezonden!” Direct stond
hij op en sloot zich bij hen aan.

Bij Toulouse was er een meester in de theologie, die vermaard
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was om zijn kennis en goede naam. Op een dag, toen hij ’s och-
tends in alle vroegte zijn lessen voorbereidde en daar in zijn stoel
zat, werd hij door slaap overmand en begon te knikkebollen.
In een visioen werden hem zeven sterren aangeboden, een on-
gebruikelijk geschenk waarover hij hogelijk verbaasd was. Plot-
seling namen de sterren in licht en aantal zo toe dat ze heel de
wereld verlichtten. Eenmaal wakker geworden vroeg hij zich ver-
wonderd af wat dit te betekenen had. Maar zie, toen hij de school
binnenging en zijn les begon verscheen de gezegende Dominicus
met nog zes broeders, allemaal hetzelfde gekleed. Ze kwamen ne-
derig naar hem toe en zeiden hem wat ze in gedachten hadden.
Ze wilden namelijk graag zijn lessen volgen. De meester dacht te-
rug aan het visioen en aarzelde geen moment: dit waren de zeven
sterren die hij had gezien.

Tijdens het verblijf van de man Gods Dominicus in Rome
kwam daar een zekere meester Reginald aan. De man was de-
ken van de Sint-Anianus in Orléans en had bovendien in Parijs
vijf jaar kanoniek recht gedoceerd. Hij kwam samen met de bis-
schop van Orléans naar Rome om vandaar de zee over te steken.
Hij was al lang van plan om alles op te geven en alleen nog te
prediken, maar wist nog niet hoe hij dat rond moest krijgen. Een
kardinaal aan wie hij ooit die wens te kennen had gegeven ver-
telde hem over de oprichting van de orde van predikheren. Re-
ginald liet Dominicus komen en onthulde hem zijn plan. Vanaf
dat moment overwoog hij in te treden. Maar al snel werd hij ziek
en kreeg hij last van zware koortsen, zodat zijn toestand absoluut
hopeloos leek. De gezegende Dominicus bleef echter bidden en
smeekte de gezegende Maagd, die hij als een soort schutspatrones
de zorg voor heel zijn orde had gegeven: wilde zij niet zo goed zijn
hem de man te geven, al was het maar voor korte tijd?

En kijk, Reginald, die lag te waken en wachtte op de dood, zag
hoe de Koningin van het erbarmen in zichtbare gedaante bij hem
kwam, vergezeld van twee heel mooie meisjes. ‘Vraag mij wat je
wilt,” zei ze met een vriendelijk gezicht, ‘en ik zal het je geven.’
Hij overdacht wat hij zou vragen, maar een van de meisjes fluis-
terde hem iets in: hij moest niet iets vragen maar zich geheel en al
toevertrouwen aan de Koningin van het erbarmen. Dat deed hij.
Zij strekte haar maagdelijke hand uit en bestreek zijn oren, neus,
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mond, handen, lendenen en voeten met een heilzame zalf die ze
bij zich had. Daarbij sprak ze bij elke bestrijking een bijpassende
formule. Bij de lendenen zei ze: ‘Mogen je lendenen omgord zijn
met de band van kuisheid.” En bij de voeten: ‘Ik bestrijk je voeten
voor de wegbereiding van het evangelie van vrede, en ook: ‘Op
de derde dag zend ik je een flacon voor het volledig herstel van je
gezondheid.’ Daarna toonde ze hem het habijt van de orde. ‘Kijk,’
zei ze, ‘ditis het habijt van je orde.” De heilige Dominicus kreeg dit
visioen eveneens geheel te zien tijdens zijn gebed.

’s Ochtends vroeg ging de heilige Dominicus naar Reginald toe
en trof hem gezond en wel aan. Hij hoorde van hem alle details
van het visioen en nam het habijt aan dat de Maagd had getoond
(voordien droegen de broeders superplies). Op de derde dag ver-
scheen de Moeder Gods. Zij bestreek het lichaam van Reginald zo
grondig dat zij niet alleen de gloed van koortsen maar ook de hit-
te van erotische begeerte volledig in hem doofde. Sindsdien, zo er-
kende hij zelf, voelde hij niet de minste of geringste erotische aan-
drang meer opkomen.

Een religicus van de orde van hospitaalbroeders heeft dit vi-
sioen nogmaals met eigen ogen gezien, in aanwezigheid van de
heilige Dominicus, en hij stond versteld. De gezegende Domini-
cus heeft het visioen aan vele broeders bekendgemaakt, vooral na
Reginalds dood. Zo werd Reginald dan naar Bologna gezonden,
waar hij zich met hart en ziel op de prediking richtte. Het aantal
broeders nam er almaar toe. Daarna werd hij naar Parijs gezon-
den, alwaar hij na enkele dagen ontsliep in de Heer.

Een jongeman, een neef van de heer Stephanus, de kardinaal
van Fossa Nova, viel met zijn paard voorover in een greppel en
stierf. Hij werd daar weggesleept en bij de gezegende Dominicus
gebracht. Deze sprak een gebed en de jongeman kreeg zijn leven
van vroeger terug.

In de kerk van de heilige Sixtus was een architect door de broe-
dersingehuurd. Ergens in een crypte stortte het plafond in waar-
door de man werd bedolven. Lange tijd lag hij onder een laag puin
en zo stierf hij. Maar de man Gods Dominicus gaf opdracht het
lichaam van de overledene uit de kelder te halen en bij hem te
brengen, en dankzij zijn gebeden gaf hij de man terstond het le-
ven en zijn gezondheid terug.
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