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musea of depots, als ze al niet door blootstelling aan de 
elementen simpelweg verdwenen. Inmiddels zijn ruim 
10.000 graffiti, in de beide varianten, gepubliceerd.
Een relatief kleine groep ervan biedt teksten uit de 
Latijnse poëzie. Het gaat daarbij om verzen van klassieke 
auteurs als Vergilius en Ovidius, maar ook van verder 
onbekende dichters als Tiburtinus.1 Het is vooral deze 
categorie graffiti die traditioneel veel aandacht krijgt. 
Maar het Pompejaanse materiaal heeft veel meer te 
bieden. Bij elkaar genomen vormt het een grote schat 
voor wie belangstelling heeft in het dagelijkse leven in 
de Romeinse stad en de Latijnse spreektaal. In deze 
bijdrage richt ik de aandacht op het minder belichte 
onderwerp van ‘spel’, dat in veel graffititeksten een rol 
speelt.

Ballen
Allereerst verwijzen sommige teksten letterlijk naar 
Romeinse spelletjes, waaronder een balspel. Op de 
noordmuur van de Basilica stond ooit de volgende tekst:

EPAPHRA PILICREPVS NON EST
‘Epaphra is geen balspeler’ 

(CIL 4,1926, H751)2

Dat levert natuurlijk niet veel informatie op, en het is 
zelfs de vraag of de mededeling over Epaphra wel klopt. 
Iets meer details krijgen we namelijk in een graffiti van 
vlak erbij. 

Vincent Hunink  
In Pompeji zijn 
in de loop van de 
tijd duizenden 
Latijnse graffiti 
aangetroffen. De 
teksten bieden 
een boeiende 
inkijk in het 
gewone leven in 
de stad voordat 
die in 79 werd 
bedolven onder 
vulkanisch 
materiaal. Het 
thema ‘spel’ 
ontbreekt niet in 
het materiaal. 
Sommige tekstjes 
vormen zelfs 
spelletjes op 
zichzelf. e Campanische stad Pompeji 

bleef vanaf de uitbarsting van 
de Vesuvius in 79 eeuwenlang 
begraven onder dikke lagen 
as en puimsteen. Pompeji was 
verdwenen, opgegeven, men 
liet de stad voor wat ze was. 

Pas in de 18de eeuw werd er werk gemaakt van opgra-
vingen. In eerste instantie waren vooral schatgravers 
actief: ze zochten gericht naar goud, zilver en andere 
kostbaarheden. Maar mettertijd kwamen er ook weten-
schappelijke archeologische opgravingen, die gericht 
waren op het vermeerderen van kennis over de oude 
stad. Die kennis is intussen aanzienlijk, en Pompeji is 
tegenwoordig een van de drukst bezochte plaatsen uit 
de antieke wereld.
Wie op de site rondloopt, ziet nu vooral wegen en muren, 
manshoge resten van huizen. Latijnse teksten zijn er 
amper te vinden, op een paar verkiezingsleuzen na. Toch 
moet het antieke Pompeji zowat vol hebben gestaan 
met geschreven mededelingen en kreten: de muren 
werden er actief gebruikt als communicatiemiddel. 
Anders gezegd: overal werden graffiti aangebracht. 
Teksten werden met scherven of scherpe voorwerpen 
op de muren gekrast (graffiti in engere zin) of met verf 
erop geschilderd (de technische term hiervoor is dipinti). 
In de loop der tijden hebben onderzoekers veel teksten 
keurig overgeschreven en verzameld, waarna de origi-
nelen doorgaans verdwenen in privéverzamelingen, 

1

D
Afbeeldingen
1	 Graffiti op de façade van 
het thermopoleum van Aselli-
na, Pompeji.
2	 Metrisch graffito dat ver-
wijst naar het slangenspel. 
Foto: Vincent Hunink.
3	 Spreiding van ‘Mene-
demerumenus’-graffiti. 
Afbeelding uit Krusch-
witz, Campbell & Nicholls 
(2012) 109.
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assisterende rollen kunnen spelen als scheidsrechter 
en helper. In het graffito zijn overigens niet alle woorden 
van één hand: ‘samen met Hedistus’ en ‘Amianth(us)’ 
zijn door anderen toegevoegd.
Blijkbaar vonden de spelers het nodig, of grappig, om 
iets over hun spel op de muren te zetten. Intussen rijst 
de vraag waar ze de tijd en gelegenheid vandaan haalden 
om in het openbaar te getuigen van hun liefhebberij. 
Was het slavenleven misschien toch meer dan louter 
inspanning en gezwoeg?
Mysterieuzer is de verwijzing naar een ‘slangenspel’ 
((SER)PENTIS LVSVS) aan het begin van CIL 4,1595 (H258) 
(zie afbeelding 2), een lastig te duiden metrisch graffito 
dat er letterlijk uitziet als een soort slang. Misschien 
verwijst ‘slangenspel’ in eerste instantie naar een vorm 
van publiek vermaak in het amfitheater.4

AMIANTHVS EPAPHRA TERTIVS LV-
DANT CVM HEDYSTO
IVCVNDVS NOLANVS PETAT NVME-
RET CITVS ET STACVS AMIANTH
‘Laat Amianthus, Epaphra en Tertius spelen samen 

met Hedistus; / Jucundus uit Nola moet (de ballen) 

halen, Citus de score bijhouden; ook Stachys. Ami-

anthus’ 

(CIL 4,1936, H755)

Het gaat hier om een Romeins balspel genaamd trigon, 
waarbij drie spelers elkaar met hun rechter- en linker-
hand ballen toegooien.3 De drie eerstgenoemden, sla-
ven van een belangrijke dame uit de stad, zijn hier 
balspelers. Dat geldt blijkbaar ook voor Epaphra, 
ondanks het vorige tekstje, terwijl anderen kennelijk 
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(SVLLA INF)ELIX FELIX
‘Sulla de ongelukkige? (Nee,) de gelukkige!’

(CIL 4,9100, H942)

Het eerste van deze drie is een tekst van één hand, dus 
er is geen sprake van een grappige correctie of aanvulling. 
De andere twee vullen elkaar wel aan: een schrijver 
maakt vermoedelijk een toespeling op de naam en 
bijnaam van de bekende en beruchte dictator Sulla uit 
het begin van de 1ste eeuw v.Chr. Blijkbaar heeft Sulla 
ook nog late aanhangers in Pompeji, want iemand anders 
corrigeert hem door de grap weer om te draaien.
Woordspelletjes kunnen eventueel ook nog iets ambi-
tieuzer en meer literair uitpakken. Een voorbeeld daar-
van zijn de volgende metrische verzen (disticha), mis-
schien gemaakt door de genoemde Tiburtinus.6

SEI QVID AMOR VALEAT NOSTEI SEI 
TE HOMINEM SCIS
COMMISERESCE MEI DA VENIAM VT 
VENIAM
FLOS VENERIS MIHI DE(S)
‘Als je weet wat de liefde vermag, als je beseft dat je 

mens bent, / heb dan erbarmen met mij, en geef me 

permissie om te komen. / Bloem van Venus, geef 

me…’ 

(CIL 4,4971, H795)

Heel grappig is het misschien niet, en als briljante vondst 
kan het ook al niet gelden: het dubbel gebruik van de 
Latijnse vorm veniam (accusatief enkelvoud van het 
zelfstandig naamwoord venia, ‘permissie, genade’; en 
futurum eerste persoon enkelvoud van het werkwoord 
venire ‘komen’). Maar misschien heeft de dichter het 
ingezet om de hulpeloosheid van de spreker, kennelijk 
een verliefde man, fijntjes te onderstrepen. En dat is 
dan toch wel aardig.

Taalspel
Een speciale categorie, ten slotte, wordt gevormd door 
graffiti waarin het speelse karakter zo ver gaat dat van 
‘taalspel’ mag worden gesproken.7 Een opvallend groepje 
graffiti bestaat uit nieuw gevormde bijwoorden. De 
serieuze Latijnse bijwoord-suffix -iter wordt daarin 
vrijmoedig gekoppeld aan schunnige woorden. Een fraai 
voorbeeld is:

Veel vaker laten graffiti iets zien van ‘gladiatorenspelen’, 
maar daarbij is de term spel niet meer echt van toepas-
sing. Voor de meeste gladiatoren ging de strijd immers 
om leven en dood. Zelfs een tekst met een (niet bewaard) 
tekeningetje van een gladiator erbij heeft niet noodza-
kelijk meteen betrekking op hun kernactiviteit:

IATACVS CVM NECEPHORO LVS(IT)
‘Jatacus heeft gespeeld met Nicephorus.’ 

(CIL 4,4795, H584)

Het zal hier wel zijn gegaan om een partijtje dobbelen, 
een Romeins spel dat in de literatuur geregeld wordt 
genoemd en ook in Pompeji ongetwijfeld druk werd 
beoefend. Daarbij valt het zeker niet uit te sluiten dat 
het om een meer erotisch spel gaat, want in die bete-
kenis komt het Latijnse werkwoord ludere (‘spelen’) ook 
in Pompeji voor.5

Woordspel
Soms wordt in Pompejaanse graffiti spot gedreven op 
een meer talig niveau. Bijvoorbeeld door creatief te 
variëren op een naam. Een onopvallend graffito luidt:

LIBERIVS
VENVSTVS
‘Liberius / (is) charmant’

(CIL 4,3107, H537)

Maar een tweede auteur haalt een grapje uit met de 
naam. Door boven LI de letters BI te zetten krijgt de 
naam een nieuwe dimensie. Nu is de charmante Libe-
rius ineens een Biberius geworden, ofwel een ‘drinke-
broer’.
Zulke grappen laten zich natuurlijk ook met andere 
namen uithalen die in het Latijn iets betekenen, zoals 
Verus (‘waar’) of Felix (‘gelukkig’).

VERVS HIC VBI STAT
NIHIL VERI
‘Verus ... hier, waar hij staat / is niets waars’

(CIL 4,166, H583)

SVL(LA) F(E)LIX INFELIX
‘Sulla de ‘gelukkige’? (Nee,) de ongelukkige!’

(CIL 4,9099, H941)
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Petronius? En wat te denken van festinabiliter (CIL 4,4758, 
H572)? Algemeen ‘haastenderwijs’ of suggereert het 
misschien iets van een vluggertje?
Creatieve taalspelletjes kunnen natuurlijk ook worden 
uitgehaald als het om namen gaat.

SVLLIMAH 

(uit CIL 4,3710-11, H882-883)

SVQVMA SVM 
(CIL 4,4140, H309a)

ANVMRVB 
(CIL 4,5086, H866a)

Alle drie de namen ogen tamelijk buitenissig. In eerste 
instantie dacht ik aan oriëntaalse namen uit de sfeer 
van het Midden-Oosten. Maar al gauw bleek het een 
spelletje: de namen zijn omgekeerd geschreven en 
verwijzen dus naar Hamillus, Amucus en Urbanus.
Een heel cluster van dit soort spelletjes is aangetroffen 
in het Huis van Cuspius Pansa: 

SVILIMIA CVRVIO SAL
‘Aemilius groet Curvius’

S VIVRVC OLLIMIA SAL
‘Curvius groet Aemilius’

SVNIBAS OIVRVC SAL SV
‘Sabinus groet Curvius / (Sabin)us’

S VIVRVC ONIBAS SAL
‘Curvius groet Sabinus’ 

(CIL 4,2400d-g, H831-834)

Wederom valt op dat de taalgrapjes geen losse uitlatin-
gen zijn, maar een patroon vertonen en bovendien een 
duidelijke sociale dimensie hebben.
Het kan natuurlijk ook nog ingewikkelder:

BSEVRLYL 
(CIL 4,4621, H460a)

Hier is de verborgen naam Beryllus pas te lezen als je 
eerst vanaf links de oneven letters leest en dan vanaf 

TREBONIVS EVCINI CEVENTINABI-
LITER ARRVRABILITER 
‘Trebonius aan Euche, kontschuddenderwijs / (…)’

(CIL 4,4126, H305)

Jammer dat het tweede bijwoord hier onbegrijpelijk is. 
Sommigen denken aan iets met ‘akker’ (vrij naar het 
Griekse aroura) of met ‘dauw’ (Latijn arrorare) of ‘been’ 
(Latijn crus). Hoe dan ook zal het een tweede seksuele 
toespeling zijn geweest. Het eerste bijwoord komt 
overigens nog in een ander graffito voor, dus die nieuw-
vorming lijkt in elk geval school te hebben gemaakt:

INCLINABILITER
CEVENTINABILITER
‘Buigenderwijze / kontschuddenderwijze’

(CIL 4,5406, H970)

Het maken van dit soort nieuwe pseudo-sjieke bijwoor-
den lijkt een heuse mode in Pompeji te zijn geweest. 
Misschien maakte het deel uit van een groter arsenaal 
aan taalgrapjes tussen schoolgaande jongeren of slaven.

ISIDORVS
VERNA PVTIOLANVS
CVNNVLIGGETER
(...)

‘Isidorus, / huisgeboren slaaf uit Puteoli, / kutlik-

kenderwijze / (...)’

(CIL 4,4699, H451)

IRRVMABILITER
‘Je-laten-pijpenderwijze’

(CIL 4,1931, H754)

De vertaling van het laatste blijft wat ongelukkig, omdat 
het Nederlands voor de seksuele handeling irrumare 
niet één helder woord kent (eerder probeerde ik 
‘in-de-mondstopsgewijs’, wat niet veel grappiger was).
Tegen deze achtergrond worden andere, vergelijkbare 
nieuwvormingen met het bijwoord-suffix automatisch 
‘verdacht’. Is fratrabiliter (uit CIL 4,8277, H55) wel zo 
onschuldig ‘broersgewijs’ als het lijkt? Of zien we hier 
‘broer’ in erotische zin als ‘vriend, sekspartner’, zoals 
onder meer vaak voorkomt in de roman Satyrica van 

Noten
1 Voor bekende Romein-
se dichters op de muren 
van Pompeji zie Hunink 
(2017). Een bijdrage over 
Tiburtinus in Hermeneus is 
De Graaf (2020). Eerder in 
Hermeneus verscheen ook 
een artikel over een nieuw 
gevonden grafmonument: 
Flohr & Hunink (2019) en 
een meer algemene bijdra-
ge: Kemper (2015).
2 Naar Pompejaanse graffiti 
wordt verwezen met het 
officiële nummer in de om-
vangrijke verzameling van 
het Corpus Inscriptionum La-
tinarum (CIL), gevolgd door 
het nummer in de bloemle-
zingen van Hunink (H), re-
centelijk die van 2014. Een 
recente andere bloemlezing 
uit het graffitimateriaal is 
Wachter (2019).
3 Voor meer info over het 
balspel, zie Benefiel (2008).

In eerste 
instantie 
dacht ik aan 
oriëntaalse 
namen uit de 
sfeer van het 
Midden-Oosten
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rechts de nog niet gebruikte letters.
Een bijzonder geval is:

BARBARA BARBARIBVS BARBABANT 
BARBARA BARBIS 
(CIL 4,4235, H297)

De regel vormt een keurige dactylische hexameter, 
daarover geen kwaad woord, maar de betekenis lijkt 
zich te onttrekken aan de normale waarneming. Een 
Nederlandse weergave zou iets moeten worden als: 
‘Barbaarse dingen bebaardden barbaars met barbaarse 
baarden.’ Dat klinkt bijna even fraai als het Latijn, maar 
het betekent eigenlijk niets. Het is een grammaticale 
zin ‘zonder betekenis’. Is dit een spelletje van een ver-
veelde dichter of schoolmeester? Een balorige parodie 
van een scholier die het allemaal maar onzin vindt? Het 
vers is waarschijnlijk een soort didactisch hulpmiddel, 
een model om de dreun van de dactylische hexameter 
te leren, en wel in zijn meest regelmatige vorm.
Een laatste spelletje tot slot, waarin opnieuw een soort 
raadsel overblijft. In een reeks van graffiti wordt melding 
gemaakt van de volgende vreemde naam:

MENEDEMERVMENVS 
(onder andere in CIL 4,1811, H706)

Misschien is dit een speelse mix van Heautontimorou-
meos, een komedie van de vroeg-Romeinse auteur 
Terentius, en Menedemus, een karakter uit die komedie.
Het gaat hierbij om 24 graffiti verdeeld over heel Pom-
peji, en geschreven door minstens drie verschillende 
handen (zie kaartje).8 Het vermoeden rijst dat het gaat 
om een klein clubje jongeren dat overal in de stad, maar 
vooral een straal rond de Basilica (linksonder op de 
kaart, in regio VIII) zijn tags achterlaat. Misschien zijn ze 
welbewust door de straten getrokken. Er zou in elk geval 
een soort Menedemerumenus-wandelroute door Pom-
peji kunnen worden gemaakt.
Spel en speeltjes blijken op allerlei manieren in de 
Pompejaanse graffiti aanwezig. Maar er zit ook een 
duidelijke rode draad in: het gaat steeds om teksten 
met een sociale dimensie. Pompejanen communiceren 
met elkaar op de muren van de stad, inclusief plagerijen, 
geintjes en inside jokes. Geen grap zonder meelachers, 
geen tekst zonder publiek. En dat publiek kan ook 
bestaan uit lezers van vandaag: de teksten behouden 
hun communicatieve karakter. Ook al zijn ze nooit voor 
de eeuwigheid bedoeld.

  
 

Legend — solid line: type A; dashed line: type B; dotted line: type C 

4 Milnor (2014) 26-27 zet 
het graffito in de brede-
re context van literaire 
‘technopaignia’, kunstige 
gedichten die in hun uiter-
lijke vorm het beschrevene 
nabootsen.
5 Bijvoorbeeld in CIL 
4,1781. Zie Adams (1982) 
162-163.
6 Zie De Graaf (2020) 6.
7 In dit artikel is een be-
perkte selectie van teksten 
besproken. Meer materiaal, 
zoals magische vierkanten, 
alfabetten en raadseltjes 
wordt besproken in Benefiel 
(2013). Soms wordt ook 
gespeeld met elementen 
uit het Grieks; voor zulke 
tweetalige graffiti zie Biville 
(2003).
8 De Menederemenus-graf-
fiti worden bestudeerd in 
Kruschwitz, Campbell & 
Nicholls (2012).
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5  Een blijvend 
bezit. Het mooiste 
uit de klassieke 
literatuur
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De bloemlezing is een risicovol genre. 
Per definitie is die namelijk het pro-
duct van harde keuzes, die niet door 
iedereen zullen worden onderschre-
ven. Dat geldt in het bijzonder voor 
Een blijvend bezit. Dit boek is namelijk 
geen bloemlezing uit het oeuvre van 
één auteur, maar uit het geheel van 
naar het Nederlands vertaalde 
antieke literatuur. Toch schrokken 
Emilia Menkveld en Vincent Hunink 
er niet voor terug om het boek de 
ondertitel ‘Het mooiste uit de klas-
sieke literatuur’ mee te geven. In de 
inleiding benoemt Menkveld het 
subjectieve karakter zonder preten-
ties als een weerspiegeling van de 
‘eigen expertise, […] smaak en voor-
keuren’. De samenstellers hebben 
zich hierbij bovendien niet laten lei-
den door het willen definiëren van 
een rol voor de klassieken binnen 
het maatschappelijke debat, ‘door 
een focus op slavernij, vrouwen, 
vreemdelingen of onderdrukten’. Het 
is simpelweg een ‘klassiek’ boek met 
een ‘verzameling van fraaie hoogte-
punten’ (p. 14). 
Hoewel deze bloemlezing inderdaad 
geen maatschappelijk geëngageerd 
boek is, maakt de inhoud toch duide-
lijk dat de klassieke literatuur een 
veilig uitgangspunt kan vormen om 
debatten in onze huidige maatschap-
pij te benaderen. Zo houdt Seneca 

een pleidooi voor een fatsoenlijke 
behandeling van tot slaaf gemaakten 
en schrijft Plinius de Oudere een 
relaas over menselijk misbruik van 
natuurlijke bronnen. Via dergelijke 
passages maakt dit boek onmisken-
baar duidelijk dat de oudheid een rijke 
culturele context biedt die kan helpen 
nadenken over onze eigen wereld.
Uitgeverij Athenaeum-Polak & Van 
Gennep heeft dit boek uitgebracht 
ter gelegenheid van haar zestigjarige 
bestaan én het vijftigjarige bestaan 
van haar Baskerville Serie (sinds 1972), 
waarin veel van de opgenomen ver-
talingen aanvankelijk zijn gepubli-
ceerd. Gelukkig mochten de samen-
stellers van dit boek ook putten uit 
vertaalde teksten van buiten deze 
reeks. Dat levert een zeer rijke en 
diverse collage op, waarin bijvoor-
beeld ook Augustinus en Boëthius tot 
de ‘klassieke’ literatuur behoren. De 
zestig hoofdstukken hebben allemaal 
een éénwoordige titel die het onder-
werp of thema van het doorgaans 
korte vertaalde fragment karakteri-
seert. Alle hoofdstukken beginnen 
met een zeer kernachtige introductie 
van de auteur en het gekozen frag-
ment. De samenstellers laten deze 
inleidende teksten niet te veel afleiden 
van de kracht van de vertalingen zelf. 
Het boek toont hoe een grote groep 
vertalers zich de afgelopen decennia 
met bezieling heeft gestort op hoog-
tepunten en uithoeken van de antieke 
literatuur. Een blijvend bezit is daarmee 
een ode aan de schoonheid van de 
klassieke literatuur, maar evenzeer 
een ode aan de rijke Nederlandse 
vertaalcultuur.

John Tholen
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