‘Mucro
was hier’

In een tweewekelijkse serie over boeken
die bijna onopgemerkt bleven, de

muuropschriften in Pompei

Pompei op 24 augustus 79. Want dan had ik

tegen mijn stadgenoten moeten zeggen: ‘Jon-
gens, twee dingen. Eerst het slechte nieuws.
Vluchten kan niet meer. Straks barst onze berg
[spreker wijst op nabijgelegen vulkaan Vesuvi-
us] uit elkaar. Wij zullen in korte tijd bedolven
worden onder enorme stromen hete as en puim-
steen en zo meer. Niemand zal het kunnen na-
vertellen. Nu het goede nieuws. Onze stad
wordt zo wel heel mooi geconserveerd. Over een
kleine tweeduizend jaar gaan ze ons opgraven
en dan zullen ze een uniek beeld krijgen van
hoe wij hier nu de dag doorbrengen.’

Wat een ramp is voor de een, kan een rijke
bron van informatie zijn voor de ander. Vincent
Hunink spreekt subtiel van ‘een voor ons geluk-
kig toeval’, als hij vertelt over Pompei, en meer
in het bijzonder over de duizenden muurop-
schriften die bewaard zijn gebleven. Schrijven
op muren en glazen —de Pompeianen deden het
graag. Als het regende, bijvoorbeeld. Dan schre-
ven ze ‘PLVI op de muur. Als ze iemand de
groeten wilden doen: ‘Groeten van Pyrrhicus
aan Alcimus’. Of als ze alleen maar een teken
van zichzelf wilden achterlaten: ‘MVCRO HIC’,
‘Mucro was hier’. Als ze iets kwijt waren ge-
raakt. Maar ook als ze op een of andere manier
hun hart wilden luchten: TMANIS METVLA
ES’. Datis: ‘Een enorme lul ben jij!’ — zonder
toelichting. Als ze zich verveelden schreven ze
het alfabet op, of fantasiewoorden (‘RETOTA-
TOTOTATO’) of melige adviezen: ‘Zoek je iets
om de tijd te doden, / strooi dan gierst uit en
verza- / mel die weer.’

Zoloop jein dit boek van het ene opschrift
naar het andere, van huis naar huis, van straat
naar straat —alsof je door de stad zelf dwaalt.
Soms tref je literaire citaten op de muren aan,
heel gymnasiaal, alsof ze graag een goede in-
druk wilden maken op de geinteresseerde clas-
sici van 2.000 jaar later. Hele en halve regels van
Ovidius, Horatius en Vergilius. Volgens Hunink
had de goede verstaander ook in Pompei al aan
een half woord genoeg: die herkende in de let-
ters ‘CONTT de eerste twee lettergrepen van het
eerste woord (‘conticuere’) van de eerste regel van
het tweede boek van de Aeneis.

En dan zijn er ook nog —de tijden zijn niet
echt veranderd — de seksueel getinte muurop-
schriften. Behalve aan alfabetten noteren en
Vergilius citeren deden de Pompeianen ook veel
aan kutlikken en lulzuigen, als we hun graffiti
mogen geloven. En als ze het zelf niet deden,
dan wilden ze hun stadgenoten maar wat graag
vertellen wie er wel goed in waren. Zo weten we
nu nog steeds dat Severa, Januaria en Valeria de
verschillende technieken uitstekend beheer-
sten. Epaphroditus en Onesimus en Stabilio
trouwens ook. En nog vele anderen.

Het is de droom van iedere anonieme muur-
schrijver. Eerst eeuwenlang bewaard, onder de
lava, en daarna keurig af- en overgeschreven en
geboekstaafd, voorzien van vertaling, CIL-num-
mer, plaatsaanduiding en wetenschappelijk
commentaar. Je loopt met je spuitbus op straat,
ziet een kale muur, je schrijfteen N en een E en
een U —en dan valt de bom. In 3935 vult een ge-
leerde uit een ander land tussen teksthaken als-
nog de ontbrekende letters aan.
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