
‘En zelfs niet zij die mettertijd opgelucht hun thuis 
bereiken (1090) zullen de vuurgloed van offers voor 
dankgebed doen branden, dank betuigend aan Cer-
dylas, de Larynthiër. Met zulke listen zal de egel, de 
huizenverwoester, de verbitterde huiskippen van de 
hanen in de luren leggen. Noch zullen zijn vijandige 
schipetende vuursignalen (1095) een einde maken 
aan zijn leed, voor zijn gedode loot, die ooit door 
versgegraven bedekking zal worden verborgen in 
het gebied van Methymna. Want één zal, in het bad-
water, zoekend naar de moeilijk begaanbare uitwe-
gen van een strop rond zijn nek, (1100) verward in 
een werpnet, met zijn blinde handen reiken naar de 
stiksels, met kwastjes versierd.  Stommelend onder 
het hete dak van de badkamer zal hij de drievoet en 
het wasbekken besprenkelen met zijn hersenen, 
getroffen midden in zijn schedel met een goed 
gewette bijl. (1105) Zijn ellendige geest zal naar Tai-
naron vliegen als hij ziet hoe de leeuwin smartelijk 
huis houdt. En ik zal op de vloer liggen, vlakbij het 
bad, gekliefd door een Chalybdisch zwaard ... ’ 

Wat wil Cassandra hier ‘duidelijk’ maken? Nauplius, de 
vader van Palamedes (een Griekse soldaat die door 
Odysseus’ lafhartige verraad was omgebracht door 
zijn Griekse medestrijders) zal tweevoudig wraak 
nemen op de Grieken: door valse vuurbakens zullen 
ze op hun terugtocht te pletter varen, en door het 
ophitsen van het thuisfront (de ‘kippen’) zal hij de 
echtgenotes van hun terugkerende echtgenoten ver-
vreemden.3 De man in het badwater is Agamemnon 
die door Aegisthus en Clytaemnestra vermoord zal 
worden, alsook zijn meegevoerde slavin: Cassandra 
zelf.
De Alexandra is geen vrolijk stemmend gedicht. Ook 
hebben Lycophrons buitengewoon ontoegankelijke 
taal en stijl zijn reputatie in de moderne tijd geen goed 
gedaan. Lezers hebben zich in het verleden zelfs 
afgevraagd of dit nog literatuur is. Dient de obscure 
taal een esthetisch doel, anders dan het ademen van 
een orakelachtige sfeer? Stoten de eindeloze obscu-
riteiten de lezer niet te zeer af? Als hellenistische 
poëzie l’art pour l’art is, is de Alexandra dan niet een 
experiment omwille van het experiment? Wie echter 
openstaat voor de bijzondere keuzes die de dichter 
maakt vindt in Lycophrons creatie een fraaie en uit-
dagende compositie die niet onderdoet voor de andere 
grote scheppingen uit de hellenistische literatuur. 
Interessant is bijvoorbeeld dat een Griekse dichter 
zich overgeeft aan het Trojaanse perspectief en zijn 
mede-Grieken dus het hele stuk lang door de ogen 
van Cassandra bekijkt. Bovendien is het stuk relevant 
als een van de zeer weinige voorbeelden van hellenis-
tisch drama die tot ons gekomen zijn, al denkt men 
eerder aan een publiek van lezers, dan aan echte 
voordracht of opvoering. 

In het geordende Nederland worden de rivieren gecon-
troleerd door Rijkswaterstaat. Die dienst houdt 
waterkwaliteit en -standen in de gaten, legt dammen 
en dijken aan en zorgt voor veilige oversteekplaatsen 
zoals bruggen. In de klassieke oudheid was dit natuur-
lijk heel anders. Overal in de antieke wereld kon er van 
rivieren groot gevaar uitgaan, vooral door overstro-
mingen.
In de Griekse en Romeinse literatuur is daarvan, vreemd 
genoeg, niet veel terug te vinden (afgezien van de vloed 
in het mythische verhaal van Deucalion). Klassieke 
beschrijvingen van rivieren leveren veelal juist idyllische 
taferelen op en zelden spelen rivieren in teksten meer 
dan een bijrol, met als markante uitzondering het 
gedicht Mosella van de 4de-eeuwse dichter Ausonius: 
een kleine vijfhonderd regels lang staat daar de lieflijke 
Moezel centraal.
Voor een dichterlijke beschrijving van rampspoed door 
een rivier moet de lezer wachten tot de 6de eeuw. In 
het werk van de christelijke schrijver Magnus Felix 
Ennodius, een Gallo-Romeinse aristocraat, is een gedicht 
te vinden waarin verhaald wordt van een oversteek van 
de Po in Noord-Italië. Omdat de rivier buiten zijn oevers 
is getreden is dat een hachelijke onderneming, zo 
onderstreept de dichter. In de tekst wordt zijn oversteek 

De afgelopen jaren is de belangstelling voor Lycophrons 
werk evenwel aan het toenemen, met verschillende 
literaire studies, nieuwe edities, commentaren, een 
dit jaar te verschijnen Duitse vertaling en – in 2007 – 
het allereerste Lycophron-congres ooit. Het droeve 
lot van deze dichter lijkt gelukkig niet vast te liggen en 
is niet onafwendbaar, zoals de rampen die hij beschrijft. 
Zoals veel ‘moeilijke’ dichters (Pindarus, Callimachus, 
Nicander) moet Lycophron gewoon wachten op de 
juiste lezers.

Ten slotte
In bovenstaande tekst is niets gezegd over hét grote 
Lycophron-vraagstuk, een kwestie die voor de thema-
tiek trouwens ook niet essentieel is. Die kwestie betreft 
de datering. Als Lycophron inderdaad in de 3de eeuw 
v.Chr. leefde is dat moeilijk te rijmen met Cassandra’s 
voorspelling van een groot en machtig rijk in het wes-
ten: Rome komt in die periode voor zo’n kwalificatie 
nauwelijks in aanmerking. Voor deze twee beruchte 
‘Rome-passages’ (1226-82 en 1446-50) zijn verschil-
lende oplossingen aangedragen: het zou om een 
andere, latere Lycophron gaan, een naamgenoot, of 
de problematische passage zou later ingevoegd zijn. 
Of geven we daarmee Cassandra’s voorspellende 
kwaliteiten toch te weinig krediet?

dan ook gepresenteerd als een bijzonder gebeuren, 
waarbij de gevaren van het kolkende water met merk-
baar literair genoegen worden beschreven en de dich-
ter zich tegelijk (hij is nu eenmaal christen) verzekerd 
weet van de steun van God.

Kerkman, diplomaat, literator
Wie was deze Ennodius? Hoewel hij veel geschreven 
heeft, is over zijn leven eigenlijk niet zo veel bekend. 
Geboren in het Franse Arles (Arelatum) in 474 verloor 
hij jong zijn ouders, waarna een tante hem grootbracht 
in Pavia (Ticinum), niet ver ten zuiden van Milaan. Er is 
sprake van een gepland huwelijk met een rijke dame, 
maar of dat is doorgegaan lijkt onzeker. Misschien heeft 
hij met haar geleefd in wederzijdse onthouding, zoals 
dat in die tijden vaker voorkwam. In 493 begon hij aan 
een kerkelijke loopbaan, waarin hij het in 514 schopte 
tot bisschop van Pavia, na jaren van actieve kerkelijke 
dienst in Milaan (vanaf 501).
Behalve kerkbestuurder was Ennodius ook een man 
van de wereld: hij reisde voor diplomatieke missies naar 
Rome en Ravenna, en tweemaal leidde hij een belang-
rijke delegatie naar Constantinopel (515 en 517). Hij 
stierf in de stad van zijn bisschopszetel, in 521. We 
kennen hem echter vooral als schrijver: een flink aantal 

In woedende wateren
Een poëtische oversteek 
van de Po 
Ennodius, Carmina 1,5

Vincent Hunink  Buiten hun oevers tredende 
rivieren vormen een constant gevaar. Uit de late 
oudheid is een Latijns gedicht bewaard dat hier-
over gaat. Het bezingt een overtocht van de Po 
onder extreme omstandigheden.Noten

1 De naam Alexandra valt 
te relateren aan Cassan-
dra’s broer Alexander, die 
we vooral onder de naam 
Paris kennen; Homerus 
gebruikt voor de prins 
beide namen. De naam 
Alexandra is evenwel geen 
verzinsel van Lycophron. 
Uit onder anderen Pausani-
as weten we dat deze naam 
voor haar gebruikt werd in 
het zuiden van de Pelopon-
nesus. 
2 Gelukkig biedt de zeer 
uitgebreide 12de-eeuwse 
byzantijnse commentaar 
van de broers Isaac en Jo-
hannes Tzetzes uitkomst. 
Dit werk gaat terug op dat 
van de Alexandrijnse gram-
maticus Theon, die in de 
tijd van Augustus tal van 
geleerde dichters, onder 
wie dus ook Lycophron, be-
commentarieerde.
3 Zie Overduin 2021 voor 
verdere details.
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werken is overgeleverd, zowel proza als poëzie. Negen 
boeken brieven bijvoorbeeld, en twee boeken verzen. 
Daarin zijn twee reisgedichten opgenomen: een Itine-
rarium Bigantionis castelli (over een voettocht naar het 
Franse Briançon; carmen 2,134) en het gedicht waarover 
deze bijdrage gaat, het Itinerarium Padi (carmen 1,5) uit 
ongeveer 511.

Reisgedicht
Hierin grijpt Ennodius terug naar een reis die hijzelf 
maakte in de herfst (misschien van 510). Aanleiding van 
de tocht is, zoals hij zelf in de tekst aangeeft, dat hij zijn 
zuster wilde bezoeken om haar te troosten voor het 
verlies van haar kindje. Welke zuster dit was en waar 
zij precies woonde is niet met zekerheid bekend. In elk 
geval lijkt het waarschijnlijk dat de reis vanuit Milaan 
ging en vermoedelijk verliep in zuidelijke richting, gezien 

de ligging van de Po. Op welke locatie de dichter wilde 
oversteken is ook al niet nader aan te geven: het gedicht 
levert daarvoor geen bruikbare details. Op een kaart 
met Romeinse wegen bij Milaan kan men wijzen op de 
Via Julia tussen Pavia en Voghera, of de Via Aemilia 
Extenta tussen Pavia en Piacenza, of misschien een 
derde verbinding tussen Milaan en Piacenza.
Maar de biografische en geografische details doen er 
eigenlijk niet zo veel toe. Want het gedicht is bovenal 
een literaire oefening, zoals die past in de Latijnse 
literatuur van de late oudheid. Dat wil zeggen: een 
doelbewust ingewikkeld taalkunstwerk, vol verwijzingen, 
stijlfiguren en geleerde knipogen naar eerdere teksten. 
Zo is Ennodius ongetwijfeld geïnspireerd geweest door 
een korte passage bij Lucanus over hoogwater in de 
Po (6,272-276). Maar als reisgedicht kan de tekst ook 
terugblikken op een rijke Romeinse traditie, teruggaand 

Maar kijk: opnieuw verdichtte zich de lucht,
een zompig wolkendek zoog regens op
om ook de laatste gronden blank te zetten.
(35) Aarde, drenkeling inmiddels, zag
geen hemel, sterreloze duisternissen
lichtten onheilspellend flitsend op.
En vis verzeilde, zij het niet gevangen,
binnenshuis: ’t rivierenvolkje schoof
aan tafel aan en at een hapje mee.
Zo werden mensenhuizen uitgebraakt
vanuit het waterdiep en kwamen velden
(40) na de natte vlakten onder ’t stof.

Gevaar doorstaan! Maar al meteen zag ik
mijzelf in nieuwe nood... ‘de triomfator
in de Nereus-tweekamp’, ja, maar ook
beginneling: ik waadde plots verkild
door vocht dat voelbaar vloeide, en bezag
het woedend watervlak niet meer droogoogs.
Toen zag een oude baas de woeste baren
wijken en moest lachen: mijn gezicht
was nog getekend door gezakte schrik.

Dan glom het rijke land door adellijk
metaal terwijl de Po zijn tooisel toonde:
glinsteringen dankzij zandjespracht.
De schipper noodde mij verblijd aan boord,
een goede afloop die ik lang voordien al
met mijn plichtsbetrachting had verdiend.
Hij wist van niets. En hield het roer stabiel,
verzekerd van ’t gewicht. En zette mij toen
(eind goed, al goed!) dankzij Christus over.

Een tochtje op de Po (carmen 2,134)

De oeverteugels, boeien van nature,
had de Po bij toeval afgeworpen,
machtig rijzend met gezwollen stroom,
zijn soepel water dwingend zich tot schuim
te dichten: op zijn ijzersterke stromen
dreven ook geschubde rugjes mee.

(5) Een vogel, op de zachte waterkant
geland, wou toen zijn vleugels laten rusten,
scheerde spiedend over ’t water heen.
De golvenmassa bood de tippelaar
vervolgens vrij vervoer. Nu zie je dit:
een nattig schuitje met een drogend dier.

Oversteek van de Po (carmen 1,5)

Inspiratie, zangbron, overvloed van
dichtertaal: Castalisch water, kom!
Ook Thracië’s zanger, Orpheus, schonk jou uit,
waardoor hij laaiend vuur ontstak waar schipbreuk 
dreigde. Sta mij thans terzijde, hecht
de scheuren in mijn drooggevallen hart.
(5) Ik wil gaan zingen van de grote Po!
En zou ik niet met nat van Pegasus
mijn dorre ledematen ruim besproeien,
bleef mijn woord verschrompeld, druppelde
mijn taal haast niet. Laat mij verhalen, vocht,
van bergen golven! Wateren beschrijven
gaat pas goed waar ook een beekje stroomt.

(10) Het was in het seizoen waarin de wijnstok
groei en bloeit, en zoete herfstgeschenken
aan de ganse wereld presenteert,
als Bacchus in zijn natte pak (het regent
hevig!) alle druivenhemdjes rekt
en strekt in wijnmost, hun gevangenis.
Door rijke regens was de wet van oevers
(15) opgeschort en had de Po daarbij
het akkerland in hechtenis gelegd,
en schuimde wittig dreigend met gebalde
rug. – Door staande stromen gingen nokken,
daken aan de oevergrond ontrukt:
hun vorm bleef in de watervloed bewaard,
hun lot, bij wisseling van land, gelijk.
(20) Je zag hoe op riviercommando bossen
vlug hun post verlieten en zich repten
richting gulzig vuur, hun eindbestemming. –

Ík werd toen vervoerd door hete liefde
voor mijn zuster, die de Schikgodinnen
met hun vuige vingers juist een kindje 
hadden weggegrist, terwijl haar huis
voortaan van manlief was ontdaan: een bron
(25) die almaar zielen voor de Hades baarde.
Háár wou ik gaan troosten toen, voor haar
desnoods mijn leven in de waagschaal leggen.
Hij, de grootste vorst der noordse stromen,
moest eraan geloven. Ja, de last van
’t schuitje liet hem zuchten en hij zwol
opnieuw, en haalde bakzeil, bond weer in.
(30) Hij stak de hemel naar de kroon, o zeker,
maar moest wijken voor één man. Voor mij.
Zo breidelt vroomheid zelfs de elementen:
alles kan zij aan, zolang de geest met
godgevallig meelij is vervuld.

Afbeeldingen
1  De Muzen, Jacopo Tinto-
retto, 1578. Royal Collecti-
on, Londen.
2  Nereus op een schelp 
met zijn dochters op de 
achtergrond, gravure van 
Philips Galle, 1586, Antwer-
pen. Collectie Voorhelm 
Sneevoogt.
3  Overstroming van de 
rivier de Po bij Crespino, 
provincie Rovigo. (Shutter-
stock)
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tot Lucilius’ Reis naar Sicilië (2de eeuw v.Chr.), Horatius’ 
Reis naar Brindisi (Satire 1,5; 1ste eeuw v.Chr.) en, dich-
terbij in tijd, Rutilius Namatianus’ Mijn terugkeer over 
een reis naar Gallië (5de eeuw). Het gedicht toont 
echter ook invloed van andere dichters en bekent 
bovendien christelijk kleur.

Water en effecten
Het gedicht (52 dactylische hexameters) ruimt vanaf 
het begin veel plaats in voor water. Niet alleen koud, 
overstromend, bedreigend rivierwater, zoals de dichter 
dat steeds beschrijft, maar ook het dichterlijke water 
van de Muzenbron. Dat roept hij als eerste op, in een 
mengeling van symbolisch en fysiek water. De verwijzing 
naar Orpheus in het eerste stuk (corresponderend met 
de Latijnse verzen 1-9) wekt daarbij associaties met een 
reis naar de onderwereld, waarvan ondanks alles terug-
keer mogelijk is. Het vloeibaar vocht van regen en van 
wijn, de twee elementen van de herfst, staan centraal 
in het tweede deel (Latijnse verzen 10-21), in combina-
tie met de gezwollen rivier.
Pas in deel 3 (22-32) komt de ik-figuur in beeld, licht 
zelfironisch getypeerd als formidabele tegenstander 
van de Po. Vooral door zijn christelijke naastenliefde 
wint hij het van de rivier, zo lijkt het. In deel 4 (33-40) 
komen de rivier en het noodweer opnieuw opzetten, 
waarna deel 5 (41-46) een verrassende wending brengt: 
de ik-figuur is kennelijk in het water gevallen, letterlijk, 
misschien omdat zijn bootje is gekapseisd. Van zijn 
eerdere triomf is niet veel meer over... Grappig is daar-
bij de verwijzing naar ‘vloeibaar water’ (liquidas... lym-
phas, regel 43), waarbij het op het eerste gezicht over-
bodige bijvoeglijk naamwoord de concreetheid van het 
water onderstreept: dit water is maar al te reëel, zeker 
in tegenstelling tot het Muzenvocht uit de openings-
verzen. En de ‘niet meer droge ogen’ van de dichter 
roepen indirect weer de gedachte op aan een ander 
type vocht, tranen. Gelukkig komt een spreekwoorde-
lijke oude schipper te hulp om alsnog een veilige over-
tocht mogelijk te maken. In de slotregels (47-52) krijgt 
het rivierwater nogmaals aandacht, nu met de conven-
tionele verwijzing naar ‘goudstof’, dat de rivier volgens 
dichterlijke traditie vervoert. Na de overstroming, als 
het peil wat zakt, blijft van dat goudstof iets achter op 
het land, terwijl de rivier zelf glinstert door inwerking 
van de kennelijk weer van achter de wolken verschenen 

Waar je maar kijkt in dit gedicht zijn speciale effecten 
te vinden. Opmerkelijke beeldspraak, zoals van kleding 
(Bacchus in zijn natte pak die de druiven uitkleedt), 
recht (de opgeschorte wet van oevers) en leger (boom-
stammen die als soldaten hun generaal volgen). Bizarre 
taferelen, zoals die van visjes die meegevoerde huizen 
binnenzwemmen en daar ‘aan tafel’ gaan in plaats van 
zelf gevangen worden, of onverwachte wendingen (de 
‘hete liefde’ van de ik-figuur, die vervolgens voor zijn 
zus blijkt te zijn; feruenti germanae tractus amore, regel 
22). En natuurlijk waar mogelijk verrassende details, 
zoals het sterreloze duister dat toch weer oplicht door 
bliksems.
Opvallend genoeg combineert Ennodius zijn ‘heidense’ 
literaire vuurwerk met een paar duidelijk christelijke 
accenten. Behalve in de al genoemde naastenliefde, 
betreft dat bijvoorbeeld mogelijke associaties met de 
Bijbelse figuur Jona, die wordt opgeslokt door een 
walvis. En aan het einde blijkt de hele onderneming, 
inclusief gevaren en angst, eerder een soort spel, want 
de dichter wist al, zegt hij, dat hij een goede afloop zou 
verdienen door zijn plichtsbetrachting. In de slotregels 
neemt niemand minder dan Christus zelf de leiding.
Traditioneel-Romeinse elementen gaan dus moeiteloos 
samen met nieuwe christelijke normen en waarden. 
Nereus en Christus staan rustig naast elkaar, christelijke 
ethiek wordt opgesierd met aloude dichterlijke midde-
len. Dit combinatie-effect is niet alleen bij Ennodius 
waarneembaar, maar bij veel laat-Romeinse christelijke 
schrijvers, zoals Ausonius en Sidonius Apollinaris (eind 
5de eeuw). Hoger opgeleide christenen uit de late 
oudheid, de doelgroep van dit soort teksten, kunnen 
die combinatie blijkbaar waarderen. Voor moderne 
lezers is het wat lastiger. Poëzie als die van Ennodius is 

zon. Niet ten onrechte is wel gezegd dat ‘water’ de 
hoofdrol speelt in dit gedicht.
Dat is dan inclusief het tegendeel: droogte. Zo is in de 
openingspassage het dichterhart ‘drooggevallen’ en 
vertoont het zelfs scheuren, zoals keiharde grond. Het 
gedicht werkt met meer tegenstellingen, bij voorkeur 
versterkt door paradoxen. Huizen ‘bewegen zich’ door 
‘staande’ stromen, precies de omgekeerde wereld dus, 
terwijl drijvend hout op de stroom maar één bestem-
ming kan hebben: flinke haardvuren van oeverbewo-
ners.

niet gemakkelijk toegankelijk. Maar wie zich moeite 
geeft, kan toch mooie dingen ontdekken.
Die moeite is overigens op meer vlakken gevraagd. Het 
werk van Ennodius is namelijk opvallend slecht uitge-
geven (het is niet opgenomen in de bekende reeksen 
zoals de Loeb-serie en er is amper iets van in het 
Nederlands vertaald). In de wetenschap is zijn werk 
lange tijd ter zijde geschoven als irrelevant en onlees-
baar. Recent lijkt er toch enige aandacht voor Ennodius 
te komen en via Internet is er intussen het nodige te 
vinden.

Epiloog
Ennodius leefde grote delen van zijn leven in de buurt 
van de Po. Geen wonder dus dat de rivier in zijn dicht-
werk nogmaals opduikt. In een epigram (2,134) 
(bestaand uit vier disticha) lezen we opnieuw over de 
buiten zijn oevers tredende Po. Misschien is het de 
weerslag van dezelfde oversteekervaring als in het 
reisgedicht, maar het kan natuurlijk ook over een ander 
moment gaan. Ennodius zal de ellende van overstro-
mingen mogelijk zelf hebben ervaren. In ieder geval 
vond hij de thematiek merkbaar boeiend.
De dichter valt hier echter niet in herhaling, maar 
gebruikt het motief van de gezwollen rivier als achter-
grond voor een verfijnd miniatuurtje: een vogel scheert 
en trippelt over het water en laat zich lekker meevoeren 
op een hard geworden stukje schuim. Een fraai en 
vredig beeld. Met natuurlijk, Ennodius kan het niet 
laten, een kunstige omkering van nat versus droog.
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