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Hermeneus jaargang 98, nummer 3 Op weg naar het einde

H
et einde der tijden klinkt niet direct als een 
geschikt onderwerp voor een gedicht. Wie 
kan precies weten wat er dan gebeurt en 
hoe alles er dan uit zal zien? En welke mens 
wil tijdens zijn gewone dagelijkse leven 
al over zoiets angstaanjagends nadenken? 

Die bezwaren gelden duidelijk niet voor de derde-eeuwse Latijnse 
dichter Commodianus. Onbekommerd weidt hij in een van zijn 
Instructiones (2.2) uit over de verschrikkingen van die dag. Door 
een combinatie van Bijbelkennis (vooral van het boek Openba-
ring) en eigen fantasie slaagt hij erin om van het grote gebeuren 
een kleurrijk en indringend beeld te geven.

Zijn tekst opent met trompetgeschal vanuit de hemel omdat 
‘de leeuw’ (hier wel symbool van het kwaad) uit de weg is ge-
ruimd. Al snel horen we strenge woorden van God, wiens geduld 
duidelijk op is. Dat leidt tot verschrikte reacties van mensen. Helaas 
komen hun tranen te laat, zoals de dichter erbij zegt. Totale vernie-
tiging volgt, in de vorm van Gods vuur en vlam: een intense hitte 
die stenen doet smelten, compleet met bliksems, de toorn van de 
hemels is onontkoombaar. Een speciaal lot is voorbestemd voor 
de heidenen (gentiles). Een deel van hen wordt gedurende duizend 
jaar gespaard. In die periode moeten zij zorgen voor ‘de heiligen’, 
een groep trouwe volgelingen van God, misschien uitverkorenen. 
En na die duizend jaar worden ze alsnog vernietigd in het vuur 
van de hel.

Voor zover Commodianus’ tekst helder is stemt het allemaal 
niet vrolijk, en zeker voor heidenen klinkt het bepaald bedreigend. 

VINCENT HUNINK De poëzie 
van Commodianus, een christelijke 
dichter uit de derde eeuw, wordt 
weinig gelezen. Dat is jammer, 
want zijn verzen zijn uniek, alleen 
al door hun vernieuwende vorm. 
En Commodianus geeft adviezen 
aan iedereen: heidenen, joden en 
christenen.

Zij gaan, al dan niet na een tussentijd van duizend jaar, sowieso de 
vlammen in. De tekst roept intussen ook tal van vragen op. Waarom 
worden de rechtvaardigen toch even geraakt voor de vlammen? 
Onder welk dak zit iedereen samen? En waarom eigenlijk die rare 
duizendjarige regeling aan het einde?

Bekeerde soldaat
Recente edities en commentaren op dit wonderlijke gedicht kun-
nen nadere achtergrondinformatie leveren over deze vragen. Zo 
blijkt dat de dichter er allerlei merkwaardige, onorthodoxe ideeën 
op na houdt, zoals dat van een geloof in een speciale termijn van 
duizend jaar tussen het einde van de wereld (dat zal plaatsvinden na 
zesduizend jaar) en de dag des oordeels, die een tweede dood dan 
wel tweede herrijzenis inhoudt. Deze denkrichting staat bekend 
als ‘chiliasme’.

Ook is duidelijk dat Commodianus niet de enige of eerste 
dichter is die apocalyptische visioenen ontvouwt. Nog afgezien 
van het Bijbelboek Openbaring is er een oudere traditie van apo-
calyptiek in het Hebreeuws, Aramees en Grieks. Bovendien was 
hij waarschijnlijk bekend met de zogeheten Sibillijnse orakelen, 
waarvan de vroegste delen teruggaan tot de tweede eeuw v.Chr.

Wie was deze dichter, en wat bracht hem tot het schrijven van 
zijn merkwaardige Instructiones in twee boeken? Commodianus is 
een van de meest raadselachtige figuren uit de Latijnse letterkunde 
van de Oudheid. Zowel zijn persoon als zijn werk is met veel on-
zekerheden omgeven.

2.2 DE SAECVLI ISTIVS FINE

Dat tuba caelo signum sublato leone
Et fiunt desubito tenebrae cum caeli fragore.

Summittit oculos Dominus, ut terra tremescat.
Adclamat etiam, ut audiant omnes in orbem:
‘Ecce diu tacui sufferens tanto tempore uestra.’
Conclamant pariter plangentes, sero gementes,
Vlulatur, ploratur, nec spatium datur iniquis.
Lactanti quod faciet mater, cum ipsa crematur?
In flamma ignis Dominus iudicabit iniquos.

Iustos autem non tanget ignis, sed immo delinget.
Sub uno morantur, sed pars in sententia flebit.
Tantus erit ardor, ut lapides ipsi liquescant,
In fulmine cogunt uenti, furet ira caelestis,
Vt, quacumque fugit, impius occupetur ab igne.
Subpetium nullum erit nec nauticae puppes.

Flamma tamen gentis media partiturque seruans,
In annis mille ut ferant corpora sanctis.
Nam inde post annos mille gehennae traduntur,
Et fabrica cuius erant cum ipsa cremantur.

2.2 OVER HET EINDE VAN DEZE WERELD

Trompetgeschal vanuit de hemel:
de leeuw is uit de weg geruimd!
Meteen een duisternis die invalt
met aan de hemel groot gedruis.
De Heer slaat Zijn ogen neer,
zodat de aarde begint te beven.
Ook roept Hij uit met luide stem,
zodat de hele wereld het hoort:
‘Kijk, lange tijd heb Ik gezwegen
en verdragen wat u deed.’

Dan klinkt als uit één mond geschreeuw,
er is geween, gesteun. Te laat!
Gejammer. Tranen. Maar geen uitstel
wordt verleend aan immorelen.
Hoe kan een moeder haar zuigeling
nog helpen als zij zelf verbrandt?
Met vuur en vlam zal de Heer Zijn oordeel
vellen over immorelen.
De gerechten zal het vuur niet raken,
het likt er even langs, niet meer.

Allen zitten onder één dak,
maar een deel beweent het vonnis.
De hitte wordt dan zo intens
dat zelfs de stenen ervan smelten.
Winden persen zich samen tot
bliksems, de toorn des hemels gaat
tekeer, en goddelozen grijpt het
vuur. Nee, vluchten kan niet meer.
Nergens toeverlaat of steun,
geen scheepje dat nog redding biedt.

Maar bij de heidenen zullen de vlammen
zich splitsen en een deel bewaren.
Die mogen dan nog duizend jaar
gaan zorgen voor de heiligen.
En later, na die duizend jaar,
gaan ze alsnog de Gehenna in,
inclusief schepping waar ze van waren:
alles gaat in vlammen op.

Afbeelding 2 
Zicht op de basiliek van Damous El Karita in Carthago, nabij 
het huidige Tunis. De aanzet van dit groot Christelijk com-
plex werd gebouwd in de late 4e of vroege 5e eeuw n.Chr. 
en werd uitgebreid in de Byzantijnse periode (6e-7e eeuw).
 
 Afbeelding 1
Houtsnede op papier, Het laatste oordeel uit De kleine Passie 
van Albrecht Dürer, 1510 gemaakt in Nürnberg. Christus 
staat centraal, met Maria aan zijn rechterzijde en Johannes 
de Doper aan zijn linkerzijde.



2.26 LECTORIBVS

Lectores moneo quosdam cognoscere tantum,
Et dare materiam ceteris exemplo uiuendi,
Certamen fugire lites totidemque uitare,
Terrorem premere, nec unquam esse superbos.
Obsequia iusta maiorum quoque deferte;
Reddite uos Christo similes, filioli, magistro;
Inter agrestiua benefactis lilia sitis.
Beati facti estis, cum feceritis edicta.
Vos flores in plebe, uos estis Christi lucernas,
Seruate quod estis et memorare potestis.

2.26 AAN DE LECTOREN

Er zijn lectoren die ik waarschuw:
lees goed voor, en blijf daarbij!
Geef anderen stof tot denken door
het voorbeeld van uw levensstijl.

Hou je verre van discussies,
vermijd processen evenzeer,
en jaag de mensen niet onnodig
angst aan en wees nooit hooghartig.

Betoon ook aan je meerderen
respect zoals zij dat verdienen
en zorg, mijn zoons, dat je gaat lijken
op Christus, die je meester is.

Wees tussen alles op het veld
lelies door je goede daden.
Doe zoals je wordt gezegd,
want dan is je geluk compleet.

Jullie zijn in het volk de bloemen,
jullie zijn ook Christus’ lampen.
Hou jezelf zoals je bent,
dan heb je iets om op te wijzen.
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Adviezen
Meer houvast biedt de inhoud van de gedichten. Thematisch le-
veren de tachtig gedichten van Commodianus’ Instructiones een 
rijk en afwisselend panorama op van het vroegchristelijk milieu in 
Afrika. De dichter spreekt allerlei doelgroepen direct aan, en vertelt 
iedereen wat zij of hij moet doen om op aarde goed te leven en het 
eeuwig leven te verkrijgen.

De gedichten bewegen zich in grote lijn van buiten naar bin-
nen. In het eerste boek richt Commodianus zich nadrukkelijk tot 
buitenstaanders, onder wie speciaal heidenen en joden. Zij worden 
opgeroepen zich te bekeren tot het christendom. Het tweede boek 
is meer gericht op de ‘inner circle’ van de christelijke gemeenschap. 
Met name de gewone gelovigen krijgen van de dichter heldere 
morele instructies, maar ook ambtsdragers worden aangesproken 
op hun taken en verantwoordelijkheden.

Zo is er een gedicht (2.26) speciaal gericht tot de voorlezers in 
de kerk, de lectores (waarmee dus niet de lezers van Commodianus’ 
gedichten zijn bedoeld). Deze dienaren moeten zich beperken tot 
goed voorlezen en zich dus niet wagen aan uitleg of interpretatie. 
Verder moeten ze zich schikken naar hun meerderen en in alles 
het goede voorbeeld geven. Met een paar aansprekende, bijbelse 
beelden houdt hij hun voor om ‘de bloemen’ op het veld te zijn en 
‘Christus’ lampen’. Als ze zich aan deze raadgeving houden hebben 
ze later, op de dag des oordeels, voldoende credit opgebouwd.

Uit dit gedicht blijkt mooi dat het bij Commodianus zeker niet 
alleen hel en verdoemenis is. Voor mensen die hun taak goed ver-
vullen en moreel integer leven zijn de perspectieven bepaald gunstig. 
Wie goed en bescheiden leeft en zorgt voor zijn naasten, vooral de 
armen, en niemand kwaad doet, kan ongeschonden door dit leven 
komen en een plaatsje bij Christus in de hemel krijgen.

Dit bemoedigende en opbouwende aspect van Commodianus’ 

adviezen is niet overal zichtbaar. In veel gedichten polemiseert hij 
krachtig tegen iedereen die de zaken verkeerd aanpakt. Heidenen, 
joden, judaïserende heidenen, afvallige christenen, weglopers, cor-
rupte ambtsdragers die aanpappen met de rijken en machtigen: ze 
krijgen allemaal de volle laag. En dat niet eens vanuit een machtig 
eigen gelijk, zoals bij andere christelijke schrijvers, bijvoorbeeld 
Tertullianus. De gedichten drukken eerder oprechte zorg uit.

Uiteindelijk laten Commodianus’ gedichten vooral ook iets 
persoonlijks zien. Niet zozeer over zijn land van herkomst of an-
dere harde biografische feiten. De gedichten geven eerder iets die-
pers prijs van zijn karakter en denkwereld. Meer dan eens spreekt 
hij in de eerste persoon enkelvoud over zijn verleden. Hij schildert 
zichzelf als een bekeerling, die vele jaren verkeerde keuzes maakte 
en de heidense goden volgde. Iemand die met smart en spijt op 
zijn fouten terugblikt, en die zich ondanks zijn grote, vermanende 
woorden eigenlijk klein en nietig voelt.

Het is bijvoorbeeld goed te zien in een van zijn meest persoon-
lijke gedichten, Instructiones 2.8, dat is gericht tot boetelingen. ‘Ja, 
ik wil het wel bekennen: | ikzelf ben één van jullie geweest’, zo 
biecht hij op. In het openingsgedicht 1.1 heette het al:

Ikzelf heb evenzo gedwaald,
gedurende een lange tijd,
ik liep toen alle tempels af
en zelfs mijn ouders wisten van niets.
Ten slotte kwam ik er vanaf
door goed te lezen in de Wet.

Hier spreekt geen alwetende kerkleraar maar een eenvoudige be-
keerling. Iemand die waarschuwt, vanuit zorg, liefde en solidari-
teit. Zijn naamvermelding in het laatste gedicht (2.39) is tekenend: 
Commodianus, bedelaar van Christus.

Vernieuwing
De vorm die Commodianus heeft gekozen voor zijn gedichten is 
hoogst origineel. Zijn taalgebruik wijkt vaak af van het klassieke 
Latijn. Woordkeuze, vormen en syntaxis laten sterke invloeden zien 
van het gesproken Latijn. 

Ook zijn verstechniek is ongebruikelijk en vernieuwend. 
Commodianus schrijft dactylische hexameters, zoveel is snel dui-
delijk, maar alle wetten en regels van de klassieke leer van lange 
of korte lettergrepen, de prosodie, lijken overboord te zijn gezet. 
Een Vergilius-lezer die zich aan Commodianus’ Latijn zet (en die 
bijvoorbeeld het hier afgedrukte Latijn van gedicht 2.2 metrisch 
probeert te lezen) verslikt zich al snel: niets lijkt meer te kloppen. 
De verzen lijken sterker het gewone woordaccent te volgen dan 
normaal.

Bovendien hebben vrijwel alle gedichten de vorm van een 
acrostichon: de eerste letters van de opeenvolgende verzen in elk 
gedicht vormen een betekenisvolle boodschap, vrijwel steeds gelijk 
aan de titel van het betreffende gedicht. Gepuzzel op deze schaal is 
in de klassieke Latijnse poëzie nauwelijks te vinden.

Hebben we hier te maken met een niet volledig geletterde dich-
ter? Iemand die de basisregels van het geschreven Latijn en van de 
klassieke poëzie onvoldoende beheerst? Dat is niet erg waarschijn-
lijk. Op veel plaatsen in de verzen blijkt de auteur vertrouwd met de 

Dat begint al met zijn herkomst en datering. De inschat-
tingen over zijn tijd lopen uiteen van de 3e tot de late 5e eeuw 
na Christus, en hij wordt in handboeken zowel verbonden met 
Palestina als met Romeins Afrika rondom Carthago, en met 
Gallië en Pannonië. De meest recente uitgever van Commo-
dianus, Mateusz Kusio, dateert zijn werken op ongeveer 250-
270, dus midden derde eeuw, en verbindt hem met Carthago 
en Romeins Afrika. Daarop wijst ook een aantal inhoudelij-
ke elementen. In de gedichten staan overigens woorden en 
namen die verwijzen naar verschillende andere streken, waar 
onder Pannonië en Syrië. Tegelijk bevatten de boeken opval-
lend veel verwijzingen naar het leger.

Dat bijeengenomen levert het volgende beeld op. Com-
modianus diende mogelijk als soldaat in het Romeinse leger in 
Parthië onder keizer Gordianus in 243 en werd daarna over-
geplaatst naar Pannonië. Enkele jaren nadien zwaaide hij af en 
verhuisde hij naar Afrika, destijds een populair gebied voor ve-
teranen uit het leger. In dat gebied was het christendom intus-
sen in volle bloei gekomen. Vermoedelijk was hij daar getuige 
van de grote christenvervolging onder keizer Decius in 250 
en van de indrukwekkende daden van christelijke martelaren, 
die ten koste van alles getuigden van hun geloof. Het zou 
goed kunnen dat daar en toen de vonk oversprong en hij zich 
bekeerde tot het christendom. Vervolgens sloot hij zich aan bij 
een christelijke gemeente en kreeg daarin mogelijk de functie 
van beheerder van de gezamenlijke kas, het gazum. Over zijn 
verdere leven is niets bekend.

Omdat we voor Commodianus’ leven en achtergrond fei-
telijk zijn aangewezen op zijn eigen werk (daarbuiten wordt 
hij slechts een paar maal genoemd) blijft dit korte portret, hoe 
aantrekkelijk ook, uiteindelijk onzeker.1

Op weg naar het einde

Afbeelding 3 
De proloog van de Instructiones 
van Commodianus in het hand-
schrift Berlijn, Staatsbibliothek 
zu Berlin, Preussischer Kulturbe-
sitz, Phillipps 1825,
folium 1v, geschreven in de 8e 
of 9e eeuw n.Chr. in Verona op 
perkament.
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klassieke bronnen, inclusief de grote dichters.
Een veel aantrekkelijker idee is daarom dat hij misschien 

wel ‘correct’ dichten kon, maar het bewust niet deed. Het plaat
je dat dan oprijst is dat van een veteraan die in Afrika gaat 
schrijven voor een nieuw publiek, in nieuwe vormen, waarin 
hij bewust aanknoopt bij de traditie, maar de oude vormen op 
een creatieve manier invult, met een ander soort taal, een an-
dere versleer en het gebruik van acrosticha als een rode draad.

Die innovatie past prachtig bij de derde eeuwse christe-
lijke doelgroep, waarvoor de klassieke literaire vormen bela-
den en belast waren als heidens en verouderd. En het maakt 
van Commodianus een experimentele dichter, die zelfbewust 
baanbrekende vernieuwingen aanbrengt in de poëzie, zoals ze 
in geen vier, vijf eeuwen waren doorgevoerd. Vernieuwingen 
die overigens ook niet zouden beklijven, want behalve de 
acrostichon-techniek hebben ze geen school gemaakt.

Commodianus is een unieke figuur met een markant ei-
gen geluid. Als eerste vroegchristelijke dichter van Latijnse 
poëzie verdient hij eigenlijk een ereplaats in de literatuurge-
schiedenis. Die christelijke Latijnse poëzie zou namelijk pas 
een eeuw later werkelijk tot bloei komen met figuren als Ju-
vencus, Damasus (305 – 384), Prudentius (348 – ca. 413) en 
Paulinus van Nola (ca. 354 – 431). Allemaal dichters die we-
derom teruggrepen op klassieke, Vergiliaanse en Horatiaanse 
vormen. Commodianus was dus in zekere zin voor de troepen 
uit gelopen. En daarbij misschien, volgens die latere troepen, 
teveel op zijpaden beland waar zij hem niet wilden volgen. Of 
niet konden.

2.8 PAENITENTIBVS

Paenitens es factus: noctibus diebusque precare,
Attamen a Matre noli discedere longe,
Et tibi misericors poterit Altissimus esse.
Non fiet in uacuum confusio culpae perinde.
In reatu tuo sed te manifesta deflere.
Tu si uulnus habes altum, medicumque require,
Et tamen in poenis poteris tua damna lenire.
Namque fatebor enim unum me ex uobis adesse
Terroremque diu quondam sensisse ruinae.
Idcirco commoneo uulneratos cautius ire,
Barbam atque comam foedare in puluere terrae
Volutareque saccis et petere summo de Rege
Subuenire tibi, ne pereas forte de plebe.

2.8 AAN DE BOETELINGEN

Goed, je bent nu boeteling.
Bid dan, dagen en nachten lang,
maar pas goed op, blijf bij de Moeder
in de buurt, ga niet ver weg,
dan zal de Allerhoogste Zich
kunnen ontfermen over jou.
Zodoende is je schuldgevoel
niet helemaal voor niets geweest.

Maar in jouw toestand is het zaak
om veel en openlijk te wenen.
Goed, je hebt een diepe wond,
dus ga gerust een dokter zoeken,
Toch kun je door je zonde te boeten
zelf het ergste leed verzachten.

Ja, ik wil het wel bekennen:
ikzelf ben één van jullie geweest,
en heb destijds heel lang de angst
gevoeld dat ik verloren ging.
Vandaar de raad die ik hier geef:
jullie zijn gewond, doe rustig aan.

Je baard, de haren op je hoofd,
maak ze smerig door het stof
van de aarde, hul je lijf in zakken
en verzoek de Hoogste Koning
jou te helpen. Want dit nooit:
weg te vallen uit Zijn volk.

Noot
1 Voor nadere details over 
Commodianus’ biografie, en 
vooral de vele discussies daar-
over, zie de in de bibliografie 
genoemde titels, vooral Bald-
win, Poinsotte en Kusio.
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Afbeelding 4 
De val van de opstandige engelen, 

olieverf op paneel door Frans 
Floris, 1554, Koninklijk Museum 

voor Schone Kunsten Antwerpen.


